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Por una jarra de vino

Cuento de Jorge Bucay

Habia una vez ... otro rey. Este era el monarca de un pequefio pais: el principado de
Uvilandia. Su reino estaba lleno de vifiedos y todos sus subditos se dedicaban a la
fabricacion de vino. Con la exportacion a otros paises, las 15.000 familias que
habitaban Uvilandia ganaban suficiente dinero como para vivir bastante bien, pagar
los impuestos y darse algunos lujos.

Hacia ya varios afios que el rey estudiaba las finanzas del reino. El monarca era justoy
comprensivo, y no le gustaba la sensacion de meterle la mano en los bolsillos a los
habitantes de Uvilandia. Ponia gran énfasis, entonces, en estudiar alguna posibilidad
de rebajar los impuestos.

Hasta que un dia tuvo la gran idea. El rey decidi6 abolir los impuestos. Como Unica
contribucién para solventar los gastos del estado, el rey pediria a cada uno de sus
subditos que una vez por afio, en la época en que se envasaran los vinos, se acercaran
a los jardines del palacio con una jarra de un litro del mejor de su cosecha. Lo
vaciarian en un gran tonel que se construiria para entonces, para ese fin y en esa
fecha.

De la venta de esos 15.000 litros de vino se obtendria el dinero necesario para el
presupuesto de la corona, los gastos de salud y de educacién del pueblo. La noticia fue
desparramada por el reino en bandos y pegada en carteles en las principales calles de
las ciudades. La alegria de la gente fue indescriptible.

En todas las casas se alabé al rey y se cantaron canciones en su honor. En cada taberna
se levantaron las copas y se brindd por la salud y la prolongada vida del buen rey.

Y lleg6 el dia de la contribucion. Toda esa semana en los barrios y en los mercados, en
las plazas y en las iglesias, los habitantes se recordaban y recomendaban unos a otros
no faltar a la cita. La conciencia civica era la justa retribucién al gesto del soberano.
Desde temprano, empezaron a llegar de todo el reino las familias enteras de los
vifiateros con su jarra, en la mano del jefe de familia. Uno por uno subia la larga
escalera hasta el tope del enorme tonel real, vaciaba su jarra y bajaba por otra
escalera al pie de la cual, el tesorero del reino colocaba en la solapa de cada
campesino, un escudo con el sello del rey.
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A media tarde, cuando el ultimo de los campesinos vaci6 su jarra, se supo que nadie
habia faltado. El enorme barril de 15.000 litros estaba lleno. Del primero al dltimo de
los stibditos habian pasado a tiempo por los jardines y vaciado sus jarras en el tonel.

El rey estaba orgulloso y satisfecho; y al caer el sol, cuando el pueblo se reunio en la
plaza frente al palacio, el monarca sali6 a su balcén aclamado por su gente. Todos
estaban felices. En una hermosa copa de cristal, herencia de sus ancestros, el rey
mandd a buscar una muestra del vino recogido. Con la copa en camino, el soberano les
hablé y les dijo:

— Maravilloso pueblo de Uvilandia: tal como lo imaginé, todos los habitantes del reino
han estado hoy en el palacio. Quiero compartir con vosotros la alegria de la corona,
por confirmar que la lealtad del pueblo con su rey, es igual que la lealtad del rey con
su pueblo. Y no se me ocurre mejor homenaje que brindar por vosotros con la primera
copa de este vino, que sera sin dudas un néctar de dioses, la suma de las mejores uvas
del mundo, elaboradas por las mejores manos del mundo y regadas con el mayor bien
del reino, el amor del pueblo.

Todos lloraban y vitoreaban al rey. Uno de los sirvientes acercé la copa al rey y éste la
levanté para brindar por el pueblo que aplaudia euférico... pero la sorpresa detuvo su
mano en el aire, el rey noté al levantar el vaso que el liquido era transparente e
incoloro; lentamente lo acerc6 a su nariz, entrenada para oler los mejores vinos, y
confirmé que no tenia olor ninguno.

Catador como era, llevo la copa a su boca casi automaticamente y bebié un sorbo. .;El
vino no tenia gusto a vino, ni a ninguna otra cosa..! El rey mandé a buscar una
segunda copa del vino del tonel, y luego otra y por tltimo a tomar una muestra desde
el borde superior. Pero no hubo caso, todo era igual: inodoro, incoloro e insipido.

Fueron llamados con urgencia los alquimistas del reino para analizar la composicidon
del vino. La conclusién fue unanime: el tonel estaba lleno de AGUA, purisima agua y
cien por cien agua. Enseguida el monarca mando reunir a todos los sabios y magos del
reino, para que buscaran con urgencia una explicacién para este misterio. ;Qué
conjuro, reaccion quimica o hechizo habia sucedido para que esa mezcla de vinos se
transformara en agua..? El mas anciano de sus ministros de gobierno se acercé y le
dijo al oido:

— ¢Milagro? ;Conjuro? ;Alquimia? Nada de eso, muchacho, nada de eso. Vuestros
subditos son humanos, majestad, eso es todo.

— No entiendo - dijo el rey.

— Tomemos por caso a Juan. Juan tiene un enorme vifledo que abarca desde el monte
hasta el rio. Las uvas que cosecha son de las mejores cepas del reino y su vino es el
primero en venderse y al mejor precio. Esta mafiana, cuando se preparaba con su
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familia para bajar al pueblo, una idea le pasé por la cabeza... ;Y si yo pusiera agua en
lugar de vino, quién podria notar la diferencia..? Una sola jarra de agua en 15.000
litros de vino... nadie notaria la diferencia... {Nadie!...Y nadie lo hubiera notado, salvo
por un detalle, muchacho, salvo por un detalle: ;TODOS PENSARON LO MISMO!”
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