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Presentacidon

| crecimiento de la violencia y la inseguridad ciudadana es un

fenémeno social de gran trascendencia que esta afectando la

vida de las personas a nivel mundial. No obstante, los niveles en
que se expresa este fendmeno no son homogéneos. Ello ha generado
un extenso debate alrededor de este complejo tema, que busca dicta-
minar las causas y posibles consecuencias de las multiples violencias
que aquejan a nuestras sociedades. De igual manera se ha considerado
necesaria la construccion de redes sociales e institucionales que apor-
ten y refresquen conocimientos desde distintos lugares, perspectivas y
enfoques para un mejor entendimiento de la naturaleza del fendmeno.

Paralelamente, en este siglo nos enfrentamos a una escalada cre-
ciente del discurso sobre la seguridad, relacionado principalmente a
problemas como la violencia urbana, la delincuencia organizada y el
terrorismo internacional. Este clima puede conllevar una excesiva
seguritizacidn de los enfoques académicos, discursos politicos y poli-
ticas sociales, que pueden tener como corolario una busqueda para-
noica de la seguridad y la generacién de procesos de represién, mar-
ginacién y exclusién social como producto de estas pricticas; de alli
que mas que nunca sea necesario generar un campo de reflexién fren-
te a un problema que es innegable y que necesita ser tomado en cuen-
ta y analizado profundamente por la academia y los hacedores de poli-
ticas que tienen el compromiso ineludible de atender las continuas
demandas ciudadanas.

Es en este marco que la Facultad Latinoamericana de Ciencias
Sociales Sede Ecuador, el Iustre Municipio del Distrito Metropoli-
tano de Quito, y la Corporacién Metropolitana de Seguridad
Ciudadana, presentan la coleccién “Ciudadania y Violencias” cuyo ob-
jetivo es constituirse en una base bibliografica que contribuya al cono-
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cimiento y debate sobre temas relacionados a la seguridad ciudadana
a nivel mundial, en América Latina, la regién Andina y contextos loca-
les mas especificos. Los 12 tomos de esta coleccion compilan los tra-
bajos de autores y autoras internacionales de reconocida trayectoria en
el anilisis y reflexién de la violencia como fenémeno social y de la
seguridad ciudadana como propuesta de politica ptablica que busca
construir ciudadania y mitigar los impactos de la violencia social. Esta
coleccidn atiende al desafio actual de generar herramientas de consul-
ta académica e investigativa que puedan enriquecer, complejizar y
democratizar el debate actual de la seguridad ciudadana.

En esta ocasiéon queremos dar un especial agradecimiento a
Maximo Sozzo, sin cuyo apoyo y colaboracién en la traduccién y revi-
sién de los textos no habria sido posible la publicacién de este octavo
volumen de la coleccion.

Augusto Barrera Adrian Bonilla
Alcalde Director
I. Municipio del Distrito FLACSO - Ecuador
Metropolitano de Quito

Prélogo

Farith Simon Campaiia'

Seguridad ciudadana, politicas publicas y conocimiento

niciar con una reflexion personal el prélogo de una obra cientifi-

ca como la que tienen en sus manos no pareceria la forma mas

correcta, pero considero imperioso decir que su lectura me con-
firmd la impresion, que viene de algunos afios atrds, de que el debate
nacional sobre los temas centrales que nos afectan, sea por su exten-
sién social, impacto o la preocupacién colectiva que generan —dimen-
siones que no siempre coinciden— se encuentra marcado por un cier-
to “localismo ciego”. Las ideas que se presentan como novedosas estan
llenas de influencias internacionales, no siempre comprendidas, reco-
nocidas o explicitadas. Esta suerte de descubrimiento (re-descubri-
miento) continuo de temas ya transitados en otros paises suele expre-
sarse por medio de una cierta “vulgarizacién”, que mas alli de repre-
sentar una “democratizaciéon del conocimiento”, provoca —no pocas
veces— que las iniciativas aparejadas nazcan condenadas a una breve
“existencia” por su rapido reemplazo por “nuevos” enfoques.

La adecuacidén de experiencias relevantes sin mayor analisis o com-
prension de su caricter y naturaleza es como la siembra en un terreno
sin abonar y —muchas veces— en condiciones inapropiadas. El hablar
“de memoria” es un mal que afecta a muchos sectores de la sociedad
ecuatoriana. La repeticidén de lugares comunes, frases hechas, de “citas
de las citas” son algunas de sus manifestaciones.

1 Doctor en Jurisprudencia, abogado. Profesor de la Universidad San Francisco de Quito.
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En este contexto el estuerzo que viene desarrollando el Programa
de Estudios de la Ciudad de FLACSO es digno de todo reconoci-
miento. Su coleccidn “Ciudadania y Violencias” pone a nuestra dispo-
sicion obras clave para entender la relacién entre “nuestros temas”y la
produccidén académica internacional, a la vez que nos entrega insumos
para promover una reflexion “local informada”.

La obra que me han invitado a prologar, que se presenta bajo el
sugestivo titulo de Castigar al enemigo. Criminalidad, exclusion e inseguri-
dad, cuample todas las condiciones expuestas. Contiene una profunda
reflexion sobre los temas de seguridad ciudadana, politicas publicas y
penalidad. Su autor es una innegable autoridad internacional en los
temas aqui presentados.

Fl autor

Massimo Pavarini (Bologna, 1947), es profesor de Derecho Penal de la
Facultad de Derecho de la Universidad de Bologna, donde también
ensena Ley Penitenciaria. Es un referente obligado de la llamada “cri-
minologia critica” y se le reconoce una significativa influencia en la
construccidn del pensamiento penal, criminolégico y las nuevas poli-
ticas de seguridad ciudadana en Europa y América Latina (Carnevali
2008)>.

Este trabajo del profesor Pavarini se construye a partir de la con-
fluencia de tres experiencias: la académica, la politica y la de la “ac-
cién”, entendida en este contexto como la puesta en ejecucion de las
ideas en la realidad, mais alld de los libros, la accién politica o las aulas.

En su dimensién académica es autor de numerosos trabajos que
abordan, entre otros temas, la sociologia del control social, sociologia
y criminologia de la pena, medios de comunicacién y delincuencia, las
relaciones entre ciencias penales y politicas criminales, sistema de jus-

2 También se puede destacar su estancia como docente en México (2004), y su calidad
de profesor de maltiples programas de posgrado en América Latina.

Prélogo

ticia penal para delincuentes menores de edad, politicas preventivas,
investigacién empirica sobre las victimas, representacioén social de la
desviacidn.

Entre sus trabajos académicos traducidos al castellano son especial-
mente conocidos los libros: Cdrcel y fabrica. Los origenes del sistema peni-
tenciario (siglos XVI-XIX) (1980); Control y dominacion. Teorias criminolé-
gicas burguesas y proyecto hegeménico (1983); Un arte abyecto. Ensayo sobre
el gobierno de la penalidad (2006); y algunos articulos, tales como “Para
una critica de la ideologia penal. Una primera aproximacién a la obra
de Alessandro Baratta” (2004); “Poner la pelota en el centro. Diez tesis
y modestas propuestas para un gobierno de la seguridad” (2006);
“Seguridad frente a la criminalidad y gobierno democratico de la ciu-
dad. Una visién entre centro y margen” (2006)°.

Pavarini fue electo diputado (1994-1999) del Parlamento de la ciu-
dad de Bologna, por el Partido de los Democratici di Sinistra (Dem&cratas
de Izquierda). En sus palabras, ese encargo politico lo ejercié en “estre-
cha relacién” con su actividad “cientifica y cultural en lo que atafie al
gobierno comunal de la seguridad ciudadana” (Pavarini 2006a).

En cuanto a su “acciéon”, también vinculada de manera muy cer-
cana con su actividad cientifico-académica y politica, se destaca la
coordinacién del comité cientifico del proyecto Citta Sicure de la
Regione Emilia-Romagna’ y su calidad de consejero (2005) para la
seguridad en la Comune di Bologna. En el desempefio de este altimo
cargo elabord un proyecto general de factibilidad de politicas locales
de seguridad para esa ciudad (Pavarini 2006a: 109).

Destaca también en su trayectoria el programa desarrollado con-
juntamente con el profesor Tullio Aymone en el barrio Reno de
Bologna, que tiene como componentes’ la reactivacién de la red social
(informacién y discusién del problema en el barrio, organizacién de
un observatorio en el barrio), acciones de prevencion primaria (cam-

3 Ver la lista de publicaciones del autor al final de este volumen.

4 Ver: www.regione.emilia-romagna.it/sicurezza.

5  Descripcion tomada de la pagina web de la Secretaria de Seguridad Publica de México:
WWW.sssp.gob.mx.
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pafias de informacién contra el vandalismo, alcoholismo, toxico-de-
pendencia, training normativo en colegios secundarios, cursos a
padres), acciones de prevencidn situacional (iluminacioén, sistema elec-
tronicos y televisivos, politica de concesion de licencias a locales publi-
cos, supervisiébn nocturna con grupos voluntarios para la supervisiéon
del “vecino de casa”)’.

Se le considera uno de los responsables del desarrollo de las llama-
das “politicas de nueva prevencion”, que contemplan estrategias inte-
gradas de prevencidn, desde los llamados gobiernos locales, en donde

3

se busca un “...justo equilibrio entre las politicas sociales de ayuda,
politicas de aseguramiento de tipo comunitario y politicas dirigidas a
reducir las “ocasiones” de la delincuencia...[aceptando]...incluso un
espacio de legitimidad a politicas reactivas y, por tanto, predominante-
mente represivas que deberian integrarse con politicas proactivas, es
decir, preventivas” (Pavarini 2006a).

El libro que tienen en sus manos es en realidad, como lo advierte
el profesor Pavarini, una recopilacién de once articulos escritos en los
ultimos diez afios (1998-2008), fundamentalmente producto de su
preocupacion cientifica en dos temas interconectados, pese a que —en
palabras del autor— podrian recibir un tratamiento auténomo: la crisis
de la penalidad y la emergencia de las politicas de seguridad. Claro,
han sido procesados como un obra ex novo, por lo que su resultado son
once capitulos de un nuevo libro.

Pavarini hace una clara presentacién del alcance y contenido de su
trabajo y del proceso metodolégico seguido para su preparacién, por lo
que seria una audacia imperdonable comentar estos aspectos. Tras varios
bosquejos de este prologo he optado por resaltar algunos temas que me
parecen especialmente relevantes por su evidente similitud con algunas
situaciones/respuestas locales, no siempre —o mejor alin— pocas veces
acompafadas de una minima reflexion acerca de su conveniencia, utili-
dad o de los supuestos tedricos o ideoldgicos sobre las que se sustentan.

6 Una revision critica de esta experiencia por parte del profesor Pavarini se puede leer
en una entrevista realizada por Maximo Sozzo (Pavarini 2009).

Prélogo

La obra y el contexto nacional

El autor a lo largo de la obra presenta una serie de tesis y enfoques,
algunas con evidente vinculacién a propuestas que de manera explici-
ta o implicita se dan —o se han dado— en el pais, por tanto es un mate-
rial que permite una comprensién cientifica de las razones que lleva-
ron a otros paises a su formulacidn, su impacto y las criticas mas rele-
vantes que recibieron.

Segtin lo expuesto por el autor, parece muy clara la influencia que
ha tenido la “criminologia de la vida cotidiana” y la “criminologia del
Otro” o del “enemigo” en promover que los ciudadanos participemos
en nuestra “defensa, organizandonos y adoptando estilos de vida dis-

tintos””’

, pero demostrando también que su aplicacidén tiene como
consecuencia el aislamiento del enemigo, del “Otro”. En nuestro pais
podemos verificar como se privatizan espacios publicos, se reduce la
presencia ciudadana en ciertos lugares considerados peligrosos, modi-
ficamos horarios para incrementar nuestra sensacién de seguridad v,
cuando algo sucede, somos responsabilizados por no haber cumplido
con nuestras obligaciones. En otras palabras, nuestra libertad personal
se limita a partir de la inseguridad y de las soluciones que ponen énfa-
sis en el comportamiento de las victimas.

Al explicar lo que Pavarini llama de manera descriptiva el “retor-
no del encarcelamiento masivo” —luego de algunos anos de disminu-
cién del promedio de detenidos— por el “incremento significativo de
algunas formas de ilegalidad”, de la “frontera de la exclusién”, o la drug
war, sitGa nuestra realidad en un contexto global, ya que todavia hoy,
pese la excarcelacién masiva que se dio con el indulto a las llamadas
“mulas” del narcotrafico, las estadisticas de privacién de libertad y fun-
cionamiento del sistema de justicia pueden confirmar que los delitos
vinculados a las drogas contintian siendo la principal causa de priva-
cién de la libertad con condenas judiciales (Simon 2006, 2008).

7 Las citas en este prologo se refieren a ideas expresadas por Massimo Pavarini en este
volumen, a menos que se indique otra fuente
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También se puede verificar que los enfoques de los “paises econd-
micamente avanzados” tienden a “imponerse y al volverse progresiva-
mente el “punto de vista” que cuenta universalmente”, lo que nos
recuerda la adhesién que han recibido las politicas de “cero toleran-
cia”; la transferencia a los gobiernos locales de la cuestién de la (in)-
seguridad ciudadana; el “triunfo de las politicas de control social que
se fundan sobre la fe en las practicas de neutralizacién selectiva”; el
fenémeno de la “ley severa y una practica represiva atenuada”; y, tlti-
mamente, el interés que en algunos sectores, fundamentalmente los
“penalistas”, ha generado las ideas de Jakobs y su analisis del “derecho
penal del enemigo” frente al “derecho penal del ciudadano”.

La caracterizacién que Pavarini hace del sistema penal como “alta-
mente incierto e inefectivo” parece describir nuestro sistema de justi-
cia, concluyendo en algo totalmente aplicable a nuestro aparato penal,
ya que de ser juzgado desde la “Optica de su productividad” debid
haber sido declarado en quiebra hace un buen tiempo.

Para algunos sectores que promueven reformas en diferentes cam-
pos del derecho penal es util el analisis que se hace de tendencias —con
evidente apoyo de académicos convertidos en funcionarios ptblicos—,
del “abolicionismo”, “derecho penal minimo”y de extrema ratio, aunque
en la practica reciente el Gobierno haya puesto en evidencia una
voluntad contraria al promover respuestas de caracter penal a infrac-
ciones que tendrian una respuesta eficiente y adecuada en el derecho
civil o administrativo.

Las evidencias que se entregan acerca del fracaso de la carcel —ins-
titucidén sobre la que se organiza todo el sistema penal—y la ratificacién
del caracter selectivo del sistema penal que materialmente —por medio
de la pena— produce y reproduce la desigualdad social, son una adver-
tencia al peligro que representa un uso amplio del derecho penal y, por
tanto, de la carcel como respuesta principal. No obstante vale la pena
detenerse en el analisis que se hace en el libro de la llamada “pena atil”,
lo que nos darfa mas de una pista para el accionar en esa materia.

Al estudiar el impacto que ha tenido la llamada “neutralizacion
selectiva” de grupos sociales, por el uso de herramientas estadisticas

Prélogo

que permiten “predecir” la reincidencia vy, por tanto, contribuyen a la
focalizacion de respuestas que han tenido como consecuencia el incre-
mento de la poblacién carcelaria sin que venga aparejada de una dis-
minucién de los delitos, se presenta como una advertencia sobre los
usos equivocados de las herramientas estadisticas, las que embrionaria-
mente se vienen usando en Quito.

Para el estudio de las politicas y acciones de seguridad en las ciuda-
des, los dos altimos capitulos del libro son de especial relevancia, ya que
se pasa revista a los distintos modelos explicativos. Se repasa, el llamado
modelo de las “ventanas rotas”, considerado como ‘“‘cientificamente
errbneo” asi como legitimador de las politicas de “tolerancia cero”, poco
efectivas y muy costosas. En cuanto al modelo de la “criminalidad opor-
tunista”, Pavarini demuestra cdmo ha provocado la “culpabilizacién” de
las victimas o potenciales victimas y ha convertido a la seguridad en un
tema de responsabilidad particular, como se ha intentado en nuestro pais
por medio de las llamadas iniciativas “comunitarias”.

Pero en esta materia la conclusién mas importante, y de mayor
impacto inmediato en tiempos de cambio, es el recordatorio de que la
seguridad es un bien publico y que es posible “gobernar” la seguridad,
pero que no se “abatird la inseguridad”. Para esto se pone como ejem-
plo y se revisan distintas interpretaciones de aquellas estrategias califi-
cadas como de “nueva prevencién”, ya que “demuestran [ser| capaces
en los hechos de reducir la frecuencia de determinados comporta-
mientos no deseados, no siempre ni necesariamente definidos como
delictivos, recurriendo a soluciones diferentes de aquellas ofrecidas por
el sistema de justicia penal”. Creo yo que esta afirmacion refleja un
pragmatismo claramente compatible con la participacién de Pavarini
en el desarrollo de respuestas en el “terreno”, es decir en su dimensién
de “actor”, algo que lo caracteriza como expliqué previamente. Es
importante asimismo detenerse en las advertencias que hace sobre la
“ingenuidad” de ciertas formas de prevencion, todas ellas exploradas e
impulsadas en nuestro pais: la “prevencidn situacional tecnoldgica”, la
“participacién situacional” y finalmente revisa la llamada “prevencion
social”, a la que no se niega efectividad, pero es de dificil medicion.

15
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En los escritos de Pavarini quedan muy en claro dos acuerdos que
se consideran relevantes en el campo de la prevencién: la dimensién
local (sin dejar de advertir los riesgos asociados a ello) y la necesidad
de movilizacién social expresada en un amplio consenso. Las dos sin
negar la participacién de las fuerzas policiales (con una cultura y pro-
fesionalidad adecuadas); los servicios sociales (capaces de conjugar la
“tutela del malestar social” con la tutela “contra el malestar social”), y;
los observatorios locales (con capacidad para registrar las necesidades
y demandas sociales de seguridad y el impacto de la prevencién). Todo
esto a partir del cumplimiento de ciertas condiciones minimas, clara-
mente establecidas por el autor, que ficilmente se podra verificar no
existen en nuestro pais.

Finalmente coincido totalmente con la afirmacién que Pavarini
hace sobre los limites del derecho penal como instrumento valido de
defensa social, pero sin dejar de reconocer la “urgencia politica de
poner en movimiento de alguna manera la capacidad de gobernar la
cuestiéon criminal”, es decir, existe una necesidad apremiante de brin-
dar respuestas a la demanda social de seguridad, sin dejar de explicitar
las implicaciones politicas de esas demandas y sin perder de vista que
las respuestas no deben quedar en manos exclusivas del sistema penal,
algo habitual en las “soluciones” nacionales, con pocas excepciones, la
mas relevante siendo la reciente experiencia de la ciudad de Quito.

Seguro el lector/a encontrara, como me sucedid, mas de una idea
a la que adherir, muchas provocaran nuevas preguntas y con otras tan-
tas no coincidiremos, pero con certeza esta es de aquellas lecturas que
deja muchos aprendizajes y abre puertas a la investigacion, la profun-
dizacién del andlisis y el estudio desde nuestro contexto(s) y necesi-
dad(es) especifica(s).

Quisiera dejar constancia de mi agradecimiento a FLACSO Sede
Ecuador y al Municipio de Quito por haberme invitado a prologar
esta obra, y mi reconocimiento a las dos instituciones por promover la
reflexiéon mas seria que se ha dado en el pais sobre la seguridad ciuda-
dana, lamentablemente sin correlato, hasta el momento, en el Gobier-
no central.

Introduccion

Cien mil palabras y un “hilo rojo” para no perderse

a invitacidén que me ha hecho FLACSO Sede Ecuador me ha

parecido simple y gratificante. Amable y generosamente me han

pedido que les proporcione una decena de mis mas significati-
vas contribuciones cientificas, cuyo total se aproxime a las 100.000
palabras.Y nada mis. Del resto se ocuparian ellos. ; Coémo se hace para
decir que no?

Los problemas surgieron cuando las obligaciones asumidas tan des-
consideradamente apremiaban para que entregue el trabajo prometido.

Preliminarmente he hecho algunas elecciones de fondo en la indi-
vidualizacién del material: 1) sblo trabajos relativamente recientes, es
decir, de los tltimos diez afos; 2) preferiblemente atin inéditos en len-
gua castellana o, si bien ya publicados en espanol, no especialmente
conocidos.

En abstracto, la operacioén no debia presentar demasiadas dificulta-
des, aun cuando el hecho de haber publicado, en el 2006, un libro de
320 paginas para la editorial Ad-Hoc de Buenos Aires —Un arte abyec-
to. Ensayo sobre el gobierno de la penalidad— me colocaba en la situacion
de no poder utilizar para la presente ocasion algunos trabajos particu-
larmente significativos.

De todos modos asi he operado, seleccionando un namero sufi-
ciente de contribuciones.

He pasado, entonces, a la segunda fase de editing. He releido todo
el material seleccionado recurriendo —y abundantemente— al uso de
las tijeras segtn los siguientes criterios: 1) omitir todo lo que me ha
parecido fuertemente condicionado por la contingencia politico-cul-
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tural del momento en que escribia; 2) cancelar las inevitables repeti-
ciones de pensamiento y de ideas que fastidiosamente se dan en una
produccién decenal; 3) remover, en fin, aquello que he considerado
plenamente inteligible sélo para un publico italiano.

El material supérstite ha resultado abundantemente menos de la
mitad del seleccionado inicialmente. Pero igualmente todavia excesi-
vo respecto a lo que me fuera requerido.

Llegado a este punto —teniendo bien presente lo que habia sobre-
vivido a la obra de selecciéon— me he preguntado si fuera posible ras-
trear una o varias ideas capaces de ligar estas paginas desparramadas y
si, eventualmente, estas ideas podrian sugerirme el orden y la presen-
tacién del material.

Asi, he fingido que escribia un libro ex novo, que debia entonces
ser intitulado y estructurado, coherente y ordenadamente en un dis-
curso por capitulos, paragrafos y aparato bibliografico. En este punto
era ya consciente de que no todo habria podido ser incluido y que
tendria que producir también paginas nuevas para ligar una parte a
otra, para colmar lagunas, para volver comprensible mi propio discur-
$0.Y asi ha sido, obligdindome a un trabajo bastante complejo que re-
quirié de varios meses, ciertamente demasiados en relacién con los
que habia previsto inicialmente.

Me ha alentado en esta “loca” empresa, el recuerdo de otra locura
bastante mas radical de un genio particularmente amado por mi:Walter
Benjamin. Este, como es sabido, en su indolencia de verdadero flaneur,
es decir de esteta que ama perderse despreocupadamente en el desor-
den metropolitano, estaba signado por una verdadera patologia: el mas
exasperado coleccionismo, convencido de que coleccionar cosas, sin
importar cuales, serfa el equivalente a descontextualizar objetos respec-
to a sus funciones y asi dar a los mismos otro significado, distinto de
aquél para el cual habian sido producidos. Benjamin, en toda su no
larga existencia, colecciond escrupulosamente millares, centenares de
miles de frases ajenas, en general citas tomadas de clasicos y de contem-
poraneos en diversos idiomas, recogidas, por lo que entiendo, casi por
azar o por capricho estético, pero que de acuerdo a su intencién ha-
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brian debido servir como ladrillos de una obra nueva. Con aquellas
palabras, sin agregar nada propio salvo la puntuacién, habria querido
escribir una obra suya, obviamente original. Su indolencia y los suce-
sos tragicos que le tocd vivir no le permitieron llevar adelante esta
empresa.

¢Cual es, entonces, el “hilo rojo” capaz de brindar orden y sentido
a los fragmentos supérstites que tenia entre manos?; ;podian éstos ser
re-sistematizados como articulacién de un mismo discurso?

En los tltimos diez afios me he interesado cientificamente por dos
cuestiones distintas que en los intentos, no siempre explicitados, estan
interconectadas, 0 mejor, que en mis intenciones he querido captar
precisamente en sus relaciones. Por un lado, la crisis de la penalidad
que se determina en coincidencia con la crisis del Estado Social, y por
el otro, la emergencia de las politicas de seguridad. Ciertamente topi-
cos que se prestan también a un tratamiento autébnomo, en cuanto
pueden ser entendidos separadamente, pero que yo progresivamente, e
incluso inconscientemente en los inicios, he venido examinando
como perfiles de un mismo proceso de transformacién, precisamente
el de la cuestion criminal de la/en la posmodernidad.

Llegado a este punto sdlo faltaba realizar otras censuras, omitiendo
aquello que fuera superfluo a la linealidad discursiva; agregando y rees-
cribiendo aquellos pasajes que estuvieran en condiciones de hacer mas
inteligible la tesis de fondo.

No sé st he logrado plenamente el objetivo, pero ciertamente he tra-
bajado para conseguirlo. Sin tomar en cuenta la progresion histdrica de
los trabajos utilizados, he dividido el material en once breves capitulos.

En el primer capitulo, casi una suerte de introduccién al libro, he
puesto en el centro de la atencién la especificidad de la penologia revi-
sionista de la década de los afios setenta del siglo pasado, es decir, de
aquella aproximacién criminolégica en que yo mismo he crecido
cientificamente y que he contribuido luego a difundir, tomandola
como lectura critica de aquella penalidad que valoriza la mission inclu-
siva del sistema de justicia penal. Un movimiento revisionista que lee
criticamente la carcel y la cultura correccional como necesidades de la
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modernidad, pero no tanto como “invenciones” del pensamiento juri-
dico sino como aparatos de produccién y conservaciéon de un orden
politico-econémico determinado, precisamente el orden capitalista.
¢Qué sucede cuando estos aparatos entran en crisis y resultan diversa-
mente comprendidos en una perspectiva de exclusion social como la
ofrecida por la cultura neoliberal? Se descubre —o redescubre— que la
carcel puede “funcionar” contra la criminalidad, acentuando los pro-
cesos de exclusion social: la carcel y el sistema penal en su compleji-
dad pueden ser ttiles para el gobierno de la criminalidad si y en cuan-
to estén en condiciones de seleccionar y asi neutralizar aquello que el
sistema social no est3, o considera no estar, en condiciones de incluir.

Esta aproximacion al gobierno de los criminales refleja un nuevo
discurso sobre el crimen mismo y sobre el rol del sistema penal. La
cuestion en juego no es simplemente la de derrotar el delito sino la de
racionalizar la operatividad de los sistemas que admiten “gestionar” la
criminalidad sobre la base de valoraciones de tipo estadistico y actua-
rial. Esta aproximacién favorece el surgimiento de un saber distinto
sobre la criminalidad que ha sido felizmente etiquetado como “crimi-
nologia de la vida cotidiana”: el acto desviado es un riesgo habitual
que puede ser calculado y en alguna medida también evitado, y no te-
niendo nada de patoldgico puede ser comprendido haciendo referen-
cia a las tendencias comunes que lo motivan. El crimen, entonces, se
lee como actividad rutinaria, como oportunidad, si no directamente
como eleccién racional. De la criminalidad no nos defendemos ata-
cando las causas, por la simple razén de que la accién criminal no es
el efecto de una sola en particular. De la criminalidad —como realidad
nociva— nos defendemos reduciendo los riesgos de victimizacién, por
un lado, y neutralizando a los “enemigos”, por el otro.

De esta forma, junto a una “criminologia de la vida cotidiana”, se
desarrolla también una “criminologia del Otro”, un discurso sobre el
criminal como enemigo cuya peligrosidad no puede “gestionarse” de
otra forma sino a través de su neutralizacién; y para colocarlo en la
posicion material de no danar, en definitiva no se necesita siquiera
conocerlo demasiado.
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El capitulo segundo ofrece una primera lectura descriptiva de un
nuevo proceso de encarcelamiento masivo a nivel mundial, conse-
cuente con el dominio de un punto de vista distinto sobre la penali-
dad. Pero el proceso de re-encarcelamiento mundial es también revi-
sado criticamente en la literatura criminoldgica que ha avanzado algu-
nas hipoétesis explicativas para este “gran internamiento”. Si para algu-
nos las tasas de encarcelamiento han aumentado porque ha aumenta-
do la criminalidad a partir de los afos setenta y ochenta del siglo pasa-
do —en particular o incluso fundamentalmente aquella masiva y de
tipo predatorio—y todo esto, de manera mas o menos directa, se pone
en relacién con diversos fendmenos como la crisis de los sistemas de
welfare, el aumento de los indices de desocupacion, la manifestacién de
sentimientos de privacién relativa por parte de sectores marginaliza-
dos, la politica de criminalizacién de la droga y la intensificacién de
los flujos migratorios; para otros, la poblacién detenida ha crecido
como consecuencia de legislaciones penales mas represivas (se trata
fundamentalmente de las politicas criminales expresadas por gobiernos
conservadores en los anos 1980 y 1990 en los Estados Unidos, en
Inglaterra y luego imitadas por muchos otros paises). No faltan tam-
bién otras hipdtesis que interpretan el aumento de la poblacién dete-
nida como consecuencia de una mayor severidad de las agencias a
cargo del proceso de criminalizacién secundaria. Pero estos modelos
explicativos finalmente no satisfacen, porque ofrecen explicaciones
solamente para algunos fendmenos y, ademas, de manera limitada para
algunos paises.

En un nivel todavia intuitivo, en este capitulo se adelanta una idea
que me parece mas convincente que otras: las practicas y las ideologi-
as penales y de control social en la historia moderna y contemporanea
siempre han experimentado un proceso de difusion y expansion que
en definitiva reconduce (en el sentido de que se adhiere) al punto de
vista dominante (que es tal porque se ha desarrollado en los paises
hegemoénicos) sobre la cuestién criminal. Cémo se deba tratar a los
delincuentes no es algo que en la modernidad y en la contemporanei-
dad se haya dejado librado, indiferentemente, a las contingencias
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nacionales. En efecto, el gobierno de la cuestién criminal es una
expresion del modo de entender el orden social en su totalidad y por
lo tanto es, por excelencia, el componente mis importante que una
cultura expresa en su complejidad. Por esto, no debe sorprender que
la cultura histéricamente hegemonica —en el caso que aqui interesa, la
occidental de los paises econémicamente mas desarrollados— tienda
naturalmente a imponerse y transformarse progresivamente en el
“punto de vista” que cuenta universalmente.

En sintesis, mis o menos carcel en el mundo no parece tener
mucho que ver con la criminalidad, con la ampliacién o restriccién
del universo de excluidos del trabajo, o con las variaciones en las
representaciones sociales de la peligrosidad en las grandes periferias del
mundo. O mejor, tiene también que ver con todo esto, pero en el sen-
tido de que en la actual contingencia historica el aumento de la cri-
minalidad, la difusién de la inseguridad social, las practicas de exclu-
sién impuestas por el mercado, los nuevos procesos de movilidad
determinados por la globalizacién, la reduccién del Estado Social, etc.,
son sdlo los elementos a través de los cuales se construye, se impone y
en definitiva se difunde universalmente una nueva filosofia moral, un
determinado punto de vista sobre el bien y el mal, sobre lo licito y lo
ilicito, sobre lo merecedor de inclusidon o de exclusion.

En el tercer capitulo me detengo en las repercusiones tedricas, sobre
todo en el discurso de los penalistas, de la crisis del modelo correccio-
nal de justicia penal y de la emergencia del nuevo punto de vista pos-
moderno sobre la penalidad. La ciencia penal moderna, ya al final del
setecientos, considera que puede librarse de la retribucién para hacer-
se cargo de la prevencidn, con una condicién: que también la preven-
cién fuese aceptada como un a priori. Como siempre, lo importante
fue encontrar un punto de apoyo externo sobre el cual edificar toda
la construccién dogmatica. El resto se consiguid por rigor deductivo:
de la teorizacidén de las cualidades necesarias del bien juridico a la con-
cepcidén normativa de la culpabilidad; de los criterios de mensura de
la pena a la diversa colocacidn sistematica de las causas de justificacion;
etc. Pero la necesidad de la pena como “hecho social” ha estado domi-

Introduccién

nando siempre de manera incontrastable. El resto —la libertad de que-
rer, la domesticacién de la virtud— son sélo formas de una misma reto-
rica que es aquella de la prevaricacion que funda en la raiz el “hecho”
de punir. La persistente naturaleza de prevaricacién radica, en efecto,
en la funcidén politica de la pena: la produccion de déficit respecto del
punido, como reduccién de derechos y/o satistaccion de necesidades;
la determinacién de una relacién de sentido —como reprobacién y
censura— entre la accién de punir y el sujeto pasivo; la dimensién sim-
bolica de la reaccidén punitiva dirigida a expresar la pretension de auto-
ridad de quien castiga, y; en fin, la conservaciéon de determinadas rela-
ciones de poder. Es la pena que, de todos modos, se encuentra en la
historia; las legitimaciones no la fundan, en el sentido de que incluso
alli donde resulta invalidada la pena de cualquier modo permanece.
Pero esta no es la tnica lectura que puede ofrecerse. Esta incluso puede
ser derrotada por una interpretacion distinta: las penas legales son el
opuesto funcional de las penas privadas y no su expresion publicista.
El objetivo del derecho penal seria, por lo tanto, el de minimizar la
violencia de las reacciones al delito.

En suma, la filosofia de la penalidad moderna estaria fundada sobre
una economia de la frugalidad. Un ejercicio del castigo vinculado a
criterios tanto de autolimitacién sistémica (aquellos garantistas de la
“pena minima”) como de limitacién extra-sistémica (aquellos de la
“pena atil”).

Pero hoy, ;qué significado tiene para la ciencia penal el hecho de
tomar en cuenta ese novum, es decir, la nueva politica de exclusion
social? El novum de la exclusion social en la ciencia penal puede sélo
traducirse en la asuncién, como modelo prescriptivo, de aquello que
“es” descriptivamente en los hechos. Es decir, concebir a las funciones
materiales del sistema de justicia penal como objetivo del mismo. Las
teorias de la prevencion-integracién, por un lado, y aquellas de la inca-
pacitacién selectiva, por el otro, no son en su origen teorias justificati-
vas de la pena sino modelos explicativos —y por lo tanto socioldgicos
en sentido propio— de la penalidad misma. En los hechos, el sistema
penal es una “gaceta de la moralidad media” en su dimension de tabu-
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es, y al mismo tiempo prictica de neutralizacién selectiva de sujetos
peligrosos en la fase de su ejecucién. Resulta que sélo en la practica
de la exclusién social de algunos, el sistema de justicia penal puede
producir mayor inclusién de la mayoria. Quien asume la practica de la
exclusion selectiva a través del sistema penal como objetivo de legiti-
macién del sistema mismo, asume esta realidad como tnica y posible
normalidad.Y, por lo tanto, transforma una funcién material en legiti-
macién de lo existente.

Las teorias justificativas de la prevencion-integracion y de la inca-
pacitacion selectiva son, por lo tanto, teorfas tecnocraticas, no son ide-
oldgicas pero niegan la posibilidad de una alternativa a lo existente.
Dicen la verdad y no pueden ser contradichas por la realidad, enton-
ces, no son ideoldgicas en sentido negativo. Pero éstas, al mismo tiem-
po, niegan al sistema penal cualquier posibilidad de abrirse a una
diversidad distinta de esta realidad.

En el cuarto capitulo dirijo la mirada a la realidad italiana, como
ejemplo paradigmatico de la afirmacién en el largo plazo —el siglo
XX~ de las tendencias favorables a la obsolescencia de la pena carce-
laria en beneficio de modalidades consistentes en que la sociedad se
haga cargo del condenado, en particular las retdricas y las practicas de
“descarcelizacién”, hasta la llegada, en el altimo periodo del siglo pasa-
do, de las nuevas tendencias de “re-encarcelamiento”.

Como surge de la investigacién criminoldgica mas atenta, leyes
mas o menos severas, o bien cambios relevantes en la criminalidad
compleja, no se han traducido nunca en mayor o menor represion
penal en los hechos. Ni siquiera cambios politico-institucionales de
relieve han venido acompanados de apreciables variaciones cuantitati-
vas en el ejercicio de la penalidad en concreto. Durante mucho tiem-
po, el sistema italiano de justicia penal se caracterizé por una inusual
severidad sancionatoria en las leyes pero acompafada por pricticas
administrativas y judiciales, es decir de criminalizacién secundaria,
particularmente benévolas, si no abiertamente indulgentes. Esta situa-
cidén, sin embargo, en su aparente irracionalidad, se ha revelado ttil
para conciliar la dimensién cada vez mis simbolica de la ley penal con
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las necesidades de ductilidad en la respuesta represiva en razén de los
crecientes niveles de complejidad social. Por lo tanto, el fenémeno
interesante de comprender no reside en la antinomia entre una ley
severa y una practica represiva atenuada, sino en la determinacién de
las condiciones estructurales para una severidad excesiva sdlo “en las
palabras” y una indulgencia paternalista en las practicas.

Los niveles efectivos de represion en la Italia del siglo XX han
mostrado depender muy poco de la localizacién desigual de la pena-
lidad en lo social, sino antes bien de la demanda social de represion, es
decir, de la demanda social de mayor o menor penalidad.Y en esto
quizis reside la peculiaridad de la situacién italiana: la demanda de
penalidad durante mucho tiempo ha sido débil a nivel social. Los con-
flictos y las crisis sociales no se han traducido en demandas sociales
fuertes de penalidad. Las campafias de “ley y orden”, atin reiterada-
mente promovidas por fuerzas politicas conservadoras, han dado siem-
pre modestos resultados en términos de difusion del panico social.

Son complejas las razones que, por largo tiempo, impidieron que se
produjeran a nivel social cambios del “vocabulario punitivo” a favor de
un incremento particularmente significativo del umbral de punibili-
dad. Unitariamente entendidas estas razones reenvian a un dato poli-
tico y cultural sumamente peculiar de la historia italiana: durante
mucho tiempo los sentimientos colectivos de inseguridad han tenido
oportunidad de manifestarse como demanda politica de cambio y de
mas intensa participacion democritica.Vale decir que la comunicacion
social a través del vocabulario de la politica ha favorecido una cons-
truccién social del malestar y del conflicto mas alld de las categorias
morales de la culpa y la pena.Y esto es valido fundamentalmente hasta
la primera mitad de la década de 1970. Desde ese momento, en la dra-
matica crisis del sistema de la politica, en particular de aquella progre-
sista, el umbral de la penalidad comienza a crecer en los hechos, como
si la demanda social de seguridad no encontrase otra forma de expre-
sidn que invocando mayor represion penal.

El capitulo quinto articula el discurso hasta aqui desarrollado, a tra-
vés del anilisis de los movimientos de oposicién a la carcel: el aboli-
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cionista y el de afirmacién de los derechos de los detenidos, tratando
de considerar criticamente tanto las ambigtiedades irresueltas como las
potencialidades de ambos.

La cuestion abolicionista ha nacido al interior de la cultura progre-
sista del Estado Social, tinica que permite entender de qué manera
fueron desapareciendo, paulatinamente, las razones originarias de la
carcel. En este sentido, la hipdtesis abolicionista no tuvo nunca nada
de revolucionaria: desde la mitad del siglo pasado la reforma penal se
orienta en el mundo occidental hacia el horizonte del desencarcela-
miento, como destino obligado antes que auspicioso. Que la discipli-
na existiera ya en lo social y que, por lo tanto, ya no necesitara con-
centrarse coactivamente en los espacios de la carcel, fue una idea fuer-
te para el pensamiento progresista en el Estado Social de Derecho. De
este modo, la eleccidén abolicionista pertenece al realismo social-
democratico, y durante la hegemonia del Estado Social se traduce,
aunque contradictoriamente, en accién politica.

Pero el desencarcelamiento no era sdlo una meta a la cual aspirar,
era también un proceso historico del que se podia dar cuenta. En sin-
tesis, el desencarcelamiento aun antes de ser una finalidad de politica
penal, era un dato de hecho del que se podia dar razén incluso desde
un punto de vista descriptivo.Y si la poblacién detenida en un siglo se
habia reducido a un cuarto, todo permitia entender este proceso como
algo ya irreversible.Y no tanto o no sélo porque descriptivamente se
podia observar una constante disminucion de la poblaciéon detenida a
lo largo del tiempo, sino porque esta contraccién encontraba, enton-
ces, un modelo explicativo capaz de presentar las razones del fend-
meno. El desencarcelamiento como objetivo politico alcanzable en
periodos medio-breves, conocid su época de oro. El pensamiento abo-
licionista no hizo otra cosa que tomar las consecuencias del cambio
disciplinar y aprovechar la contingencia historica para observar la car-
cel y su historia en el momento en que se evaporaban las razones de
su originaria fundacioén.

En sintesis: el abolicionismo carcelario se colocé al lado de una
perspectiva politica moderada, minimalista e ingenua que termind por
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interpretar el abolicionismo como desencarcelamiento y el desencar-
celamiento como mayores recorridos de alternatividad a la pena
detentiva. Por otra parte, la estacién de la alternatividad (a través de
derivacion procesal, penas sustitutivas y medidas alternativas) no se
tomaba como efecto obligado de la flexibilizacién de la pena (y por
tanto, de la produccién de un derecho penal cada vez mas desigual en
la fase del sentencing), sino sélo como oportunidad para reducir el
recurso a la pena privativa de libertad. Por lo tanto, se miraba hacia
aquellas realidades nacionales que se habian inclinado a favor de reco-
rridos de alternatividad. Era suficiente este simple dato para hacer
creer que bastase con invocar esta estrategia para colocarse, de algiin
modo, al frente del problema en una perspectiva abolicionista y en un
lapso razonable de tiempo.Y, sin embargo, la penologia critica ya nos
advertia que la ampliacién de los circuitos de alternatividad no se
compensaba con una correspondiente restriccién de la penalidad
estrictamente carcelaria. Es mas, en los Estados Unidos de aquellos
aflos parecia que se asistia a una situacién paradojal: mas condenados a
penas restrictivas de libertad se acompafaba de mis condenados a
penas privativas de libertad.Y todo esto comenzaba a hacer vacilar, en
algunos, el optimismo penoldgico que habia permitido, incluso en la
doctrina mas cautelosa, sostener una relativa estabilidad de las penas
detentivas en el mediano plazo y una tendencial reduccién de las mis-
mas en el mediano y largo plazo. Habiamos entrado en la tercera fase
de evolucién de la carcel y ninguno habia sido capaz de comprender
esta evolucién con la debida anticipacidon. Se necesité tiempo para
entenderla.

Pero, también viciada por un déficit tedrico, estaba la estrategia que
ha creido y atn cree poder afirmar la tutela de los derechos del dete-
nido. Es verdad que desde hace mas de cincuenta afios a nivel supra-
nacional primero y nacional luego, se ha inaugurado la etapa, no sélo
doctrinaria sino también legislativa y jurisprudencial, de afirmacién de
ciertos espacios de libertad para quien es penalmente privado o limi-
tado de la libertad personal. Pero no es posible olvidar que esta esta-
cién no logré desplazar ni un sélo milimetro la cuestion tedrica de
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fondo: cualquier derecho del condenado y todavia mas del detenido
resulta afirmado a través de la formulacién negadora del derecho reco-
nocido “condicionalmente”. Para que se entienda, esta formulacion es
atn hija legitima de la teoria administrativa de la “supremacia espe-
cial”. Incluso cuando el reconocimiento formal de un derecho es
pleno, de hecho estd subordinado no tanto por el poder discrecional
de la autoridad como por la naturaleza de la penalidad misma.Yo no
veo un solo derecho —de los numerosos “abstractamente” reconocidos
al condenado privado o limitado legalmente de la libertad personal,
que deberian ser, y en parte lo son, in the books— que no sea el que con-
tingentemente “puede sobrevivir’, aunque sea residualmente, a las
necesidades materiales y funcionales que sustancian la ejecucién de la
pena misma. Entonces, honestamente, no entiendo céomo se pueda
hablar de “derechos” en sentido propio.

No pretendo teorizar la pena privativa y/o limitativa de la libertad
personal, actualmente, como esclavitud legal, aun si no puedo ignorar
que asi fue pensada en los origenes de la modernidad. Mucho menos
pretendo convencer que asi no sélo “sea”, sino que “deba ser”. Mi
posicidén es distinta. Por un lado, es critica respecto de una teorizacién
que juzgo negativamente ideoldgica, que quiere hacernos creer en la
posibilidad “real” de una penalidad privativa y/o limitativa de la liber-
tad personal respetuosa de cualquier otro derecho. Esta posicién no
s6lo no describe el “ser” de la penalidad sino que prescriptivamente
indica una meta “imposible” dado que la naturaleza misma del castigo
legal es la produccidn artificial de una diferenciacion social por degra-
dacién de status juridico. Entonces, esta posicidén puede sostenerse,
pero s6lo a condicién de que se sea consciente de su naturaleza
embustera y asi se haga un uso politicamente instrumental de la
misma. Lo que quiero decir es que, en definitiva, esta posicién es poli-
ticamente aceptable justamente en cuanto se propone lo imposible.

El capitulo sexto atronta la tesis central de toda la reflexién desarro-
llada hasta aqui: como y a través de qué proposicidén tedrica y politica
se impone un nuevo punto de vista sobre la penalidad. En este mo-
mento, el interés se dirige principalmente a la realidad de los Estados
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Unidos de las tltimas tres décadas y a la vasta literatura que ha exami-
nado criticamente las razones de fondo del surgimiento del nuevo
“gran internamiento”. Ya sabemos que el topico carcelario atraviesa
actualmente la singular aventura de ser entendido y explicado de
diversas maneras. Al menos dos retdricas distintas leen su presencia. La
primera —hoy en crisis— es elitista, de cardcter fundamentalmente pro-
gresista; la segunda —hoy en fuerte crecimiento— estd mis cerca en
cambio del modo de pensar de la mayoria, aparentemente es mas
democritica, ciertamente es mis populista.

Este segundo discurso penoldgico no manifiesta ningiin embarazo
frente a la carcel. Esto es asi respecto de la utilidad de la pena detenti-
va, aunque invoca nuevas modalidades de aplicacién de la misma. Esta
nueva idea de penalidad parece ristica en sus extremas simplificacio-
nes y no es celebrada en disertaciones académicas. Se expresa en los
discursos de la gente y habla directamente a la gente en las palabras de
los politicos a través de los medios masivos de comunicacidn, pero se
difunde y termina por articularse en topicos que encuentran —o tratan
de encontrar— incluso una legitimacién cientifica. Se esta difundiendo
actualmente una cultura populista de la pena que plantea, quizis por
primera vez, el tema de una penalidad socialmente compartida “desde
abajo”, segtin la cual en ciertas condiciones la pena de carcel puede ser
util para producir menos criminalidad y menos reincidencia.
Ciertamente no porque a través de la ejecucion de la pena detentiva
se pueda resocializar a los criminales o porque la pena de carcel logre
intimidar a los potenciales desviados. La circel puede ser atil para el
gobierno de la criminalidad y de la reincidencia en tanto y en cuanto
esté en condiciones de operar con finalidades de neutralizacién selec-
tiva.

El fin de la neutralizacién selectiva se origina al interior de una
cultura tecnocratica y administrativa de la penalidad: ésta interpreta la
justicia penal como sistema que persigue objetivos de eficiencia, como
por ejemplo diferenciar la respuesta segin niveles de peligrosidad e
implementar estrategias de control sobre grupos sociales. La retorica
que surge es la del calculo probabilistico y la distribucion estadistica,
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aplicados a las poblaciones que generan problemas sociales. El gobier-
no administrativo del control penal tiende a construirse en torno a
objetivos sistémicos que difieren radicalmente del uso simbolico de la
penalidad. La gestién administrativa de la penalidad responde sélo a su
logica interna, desvinculada de finalidades extra-sistémicas.

Podemos preguntarnos si la penalidad en la posmodernidad —no
obstante el énfasis puesto sobre los valores de la racionalidad burocra-
tica, de la eficiencia y del cilculo— termina por confiarse a una eco-
nomia del exceso de los castigos, en suma a una penalidad exquisita-
mente expresiva. En efecto, lo que actualmente parece que puede con-
siderarse como elemento nuevo es la progresiva pérdida de peso de las
élites intelectuales favorables a politicas sobre la cultura de la penali-
dad.Y en los sistemas democraticos, tal vez por primera vez, la pena-
lidad deviene objeto significativo del intercambio politico entre elec-
tores y elegidos, entre opinién publica y sistema politico. A falta de una
cultura adecuada para una sociedad de elevado riesgo criminal, se ter-
mina por responder a los difusos riesgos criminales con el instrumen-
to de una penalidad difusa. Es interesante destacar como el desliza-
miento obligado hacia una penalidad excesiva termina por liberar la
justificacién misma de la pena de cualquier sélido anclaje en rigurosas
valoraciones tecnocriticas. Esta resulta nuevamente atraida hacia un
océano de justificaciones ideoldgicas. La justificacion del derecho de
punir regresa asi a su origen primitivo, a aquella fase que precedié al
quiebre impuesto por la modernidad, es decir a una penalidad libera-
da en sus contenidos y en sus formas de todo vinculo racional. Una
suerte de regreso, entonces, a una penologia funda- mentalista.

El capitulo séptimo desplaza la atencién hacia las consecuencias del
modelo de exclusién al interior del discurso penal, confrontindose
directamente con las posiciones favorables a un “derecho penal del
enemigo”. El derecho penal de la modernidad —es decir, liberal- en
estos tltimos dos siglos se ha presentado siempre, para un analisis cri-
tico, como atraido por dos instancias opuestas: por un lado, la de garan-
tizar los derechos de los ciudadanos frente al poder punitivo y, por
otro, la de producir la seguridad de los mismos frente a la criminali-
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dad. Seguridad y libertad Se convierten entonces en los dos polos de
una tension estructural pero no dialéctica, en cuanto es incapaz de
ofrecerse para una sintesis. En el derecho penal del ciudadano siempre
resulta posible individualizar la presencia, mas o menos molesta, del
enemigo.

Y entonces, ;qué es lo que Jakobs —el mas brillante dogmatico ale-
man, discipulo predilecto del liberal Roxin— dice de distinto como
para monopolizar el debate en torno al derecho penal del enemigo?
Jakobs no habla del “enemigo en el derecho penal”, sino del “derecho
penal del enemigo” y entonces no se limita a denunciar las contradic-
ciones insitas en la historia y en la actualidad del derecho penal libe-
ral; por el contrario, prescriptivamente teoriza que el sistema de la jus-
ticia criminal debe avanzar a mayor velocidad, de forma tal que junto
a un sistema penal de las garantias de los ciudadanos se legitimen otros
sistemas penales diversos contra aquellos que no pueden ser conside-
rados como “personas” y que entonces deben ser definidos como
“enemigos”, en cuanto socialmente peligrosos.Y contra los enemigos
—vya se sabe— lo que vale es la 16gica de la guerra: un derecho penal de
la neutralizacidn, de la incapacitacién selectiva y del control social tec-
nocratico, hasta un derecho penal del exterminio. Es decir, que el
Holocausto es una eventualidad, incluso residual, a la cual no podemos
sustraernos, que permanece contigua, si no interna, a la justicia penal
fraterna, atenuada y garantista. Lo que diferencia a ambas posiciones
pareceria ser mas formal que sustancial.

Actualmente el debate sobre la legitimidad del derecho penal se ve
cada vez mas caracterizado por el binomio “reduccionismo” versus
“expansionismo”, o bien por el debate sobre el contexto y sobre las
exigencias de la “modernizacion del derecho penal”. Esta estrategia se
contrapone a la doctrina de la resistencia (o doctrina del garantismo
penal), descalificada como ultraliberal y reaccionaria, y se posiciona a
favor de un derecho penal eficaz en el combate de los fenémenos cri-
minales y por esto obligado a atenuar los vinculos histéricos de la
hipoteca garantista. Aqui se coloca la teorizacién del derecho penal del
enemigo. La cuestidn, por lo tanto, ya no es académica o no lo es sola-
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mente. Para Jakobs, en efecto, ningiin contexto normativo, incluyendo
la persona en el derecho, es tal de por si, es decir por “deber ser”, sino
que deviene real sélo en el momento en que este contexto normati-
vo se socializa e historiza. Esta tesis lleva a sostener que quien no ofre-
ce un grado suficiente de seguridad cognitiva respecto a sus compor-
tamientos futuros no puede esperar ser tratado como persona. El dere-
cho penal del enemigo existe, entonces, en los hechos; y existe porque
es necesario; luego, si es necesario, es también legitimo. Entonces, en
este orden, la argumentacion de Jakobs pasa de una constatacién des-
criptiva a una hipoétesis explicativa; y de ésta a una afirmacion pres-
criptiva. La inequivoca eleccidn a favor de practicas de neutralizacion
respecto de tipos de autor advertidos como peligrosos en cuanto —vio-
lando reiteradamente la ley penal— ofrecen una insuficiente seguridad
cognitiva de comportamientos (futuros) conformes a las expectativas
normativas vigentes, se ofrece como coherente ejemplificacion de lo
que debe entenderse como estado de la prevencién en el “derecho
penal del enemigo”. El objetivo principal del derecho penal del ene-
migo resulta entonces la seguridad cognitiva. Por lo tanto, no se trata
de actuar por la conservacion y el mantenimiento del orden, sino antes
bien de producir las condiciones necesarias a través de las cuales se
pueda eliminar a todos aquellos que no ofrecen la garantia minima
necesaria para ser protegidos como “personas”. La incapacitacion de
los enemigos se justifica en cuanto se dirige hacia “no-personas”. Los
enemigos son Unpersonen. Esta negacion de la condicién de persona es
sostenible tedricamente s6lo y en cuanto se reconozca que ésta, es
decir la personalidad, no es un dato de la naturaleza sino una atribu-
cién normativa, de caricter moral, social y/o juridico.

En el capitulo octavo me interrogo sobre el sentido politico, aun
antes que cientifico, del surgimiento del paradigma compensatorio en
el sistema de justicia y en las experiencias de mediacién penal. El
modelo reparativo-mediatorio se desarrolla, en efecto, mas alld de los
limites del orden mismo; prospera en territorios sociales progresiva-
mente abandonados por los sistemas formales de produccién de or-
den. Nos encontramos frente a otra de las grandes promesas no cum-
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plidas de la modernidad: la funcién disciplinar subrogada de la socie-
dad y monopdlicamente asumida dentro de los limites de la legalidad
del sistema de justicia penal, se revela cada vez mas incapaz de gober-
nar, es decir, de producir orden. El dominio del sistema de control
social penal se ha vuelto, progresivamente, demasiado vasto como para
poder ser mantenido y lo que se produce por fuera de éste exige a la
mente verdaderos procesos de refeudalizacién de las relaciones sociales.

En este contexto politico de disolucidn, es posible asistir al surgi-
miento de dindmicas sociales que se plantean como objetivo respon-
sabilizar a la sociedad civil y restaurar la capacidad y virtud de auto-
regulacién de los conflictos que gozan de un amplio capital de simpa-
tia social. La puesta en escena de la mediacidn, se coloca asi en este
escenario de amplia adhesién consensual al hecho de tomar informal-
mente a cargo las situaciones problematicas, abandonadas de hecho
por los sistemas formales de control. Todo lo bueno y todo lo malo
que se puede decir de la restorative justice, se juega en torno a su origi-
naria y primitiva fundacién sobre un modelo consensual contra aquél
otro conflictual de las relaciones sociales. El espacio de practicabilidad
de una gestién del conflicto entre las partes privadas se determina en
razén de la medida en que la estructura social sea socialmente com-
partida como estable; el espacio historico y politico de practicabilidad
de una solucién solo entre las partes del conflicto estd en razdn direc-
ta a la distancia que éste tiene de la construccién social del hecho
como crimen laesae maiestatis.

Los capitulos siguientes, el noveno, décimo y undécimo, afrontan
las tres cuestiones nodales de las politicas de seguridad urbana: el tema
del gobierno de la ciudad y de sus nuevos conflictos, la determinaciéon
de procesos de deterioro urbano como reflejo de la crisis del orden de
la ciudad industrial y los problemas conexos a una politica democra-
tica de la seguridad.

El capitulo noveno, en particular, se interesa por la creciente deman-
da social de seguridad frente a la criminalidad como reflejo de insegu-
ridades tanto objetivas como subjetivas. La tutela de la seguridad ante
la criminalidad aparece socialmente inadecuada en relaciéon a la de-
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manda social de seguridad. El fenémeno, generalmente percibido
como difusién del panico social, indica entonces una desproporcién
socialmente padecida. Los términos en que actualmente se reconoce
el fracaso del gobierno institucional de la seguridad son mdultiples: el
aumento de la criminalidad y sus transformaciones cualitativas mas
amenazadoras, la ineficacia de las respuestas relativas a la desviacion, la
crisis del Estado Social para garantizar las condiciones del orden social,
la obsolescencia de los mecanismos de disciplina social informal. A su
vez, la necesidad de seguridad social insatisfecha produce una deman-
da social de seguridad a la que actualmente se trata de responder de
una doble manera: por un lado, atribuyendo todavia mis valor al siste-
ma represivo en un circuito de peligrosa autorreferencialidad que legi-
tima al mismo sistema penal, en una dimensién fundamentalmente
simbdlica; por otro lado, reivindicando un espacio cada vez mas priva-
do para la defensa de la seguridad social. Actualmente, las culturas de
derecha pueden hacer un buen juego sugiriendo respuestas a las
demandas sociales de seguridad, exasperando las tendencias simbolicas,
por un lado, y tecnocratico-liberales, por el otro, ofrecidas por el siste-
ma de justicia penal. Para la reflexién critica, parece suficientemente
claro que la inseguridad social frente a la criminalidad es el producto
de una compleja construccién social al interior de la cual el riesgo
efectivo de la criminalidad tiene un rol s6lo marginal. Pero justamen-
te porque somos conscientes de esto, es necesario tomar “‘seriamente”
en cuenta los temores de la gente.

El panico social por la criminalidad se transforma, cada vez mas, en
un concepto extraordinariamente vago, capaz de homologar inseguri-
dades subjetivas y colectivas diversas y etiolégicamente también hete-
rogéneas. Las politicas neoliberales puestas en accién son incompatibles
ontoldégicamente con la politica de gobierno del bien puablico de la
seguridad, dado que son sélo politicas represivas. Las politicas neolibe-
rales hoy imperantes, en efecto, confian en el orden del mercado, es
decir en la calificacién de la seguridad como bien esencialmente priva-
do vy, por lo tanto, carecen de una idea de orden para contraponer al
presente desorden. Paraddjicamente comparten el desorden como
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costo inevitable. Mas alla de las apariencias, el gobierno de la seguridad
como produccién de condiciones de mayor tutela de los derechos con-
tintia siendo un tema (o una ilusién) de las politicas del Estado Social
de Derecho. Efectivamente, la idea misma de como gobernar el desor-
den de las ciudades es un toépico que reenvia a la confianza en el pri-
mado de la politica sobre el mercado. Es un tema que, poco tiempo
atras, se hubiera reconocido como propio de una cultura de gobierno
democratica y de “izquierda”. La situacién paraddjica que hoy estamos
padeciendo radica justamente en esto: la cultura politica democritica y
de izquierda, legitima heredera de una tradicién que ha reivindicado
con orgullo, durante al menos toda la segunda mitad del siglo pasado,
el primado de la politica sobre el mercado y que incluso ha estado en
condiciones de imponer hegemoénicamente modelos avanzados de
Estado Social de Derecho, hoy ya no parece capaz de ofrecer una idea
convincente para el gobierno de los nuevos conflictos y, por lo tanto,
para un nuevo orden que se contraponga al presente desorden.

En el décimo capitulo me ocupo de los fenémenos de deterioro ur-
bano. Estd deteriorado aquel territorio metropolitano signado por
fenémenos y comportamientos sociales que en su manifestacioén vio-
lan normas concernientes al espacio ptblico que parecen compartidas
por algunos (muchos o pocos) y una cierta regulacién convencional
del tiempo social; y esto puede manifestarse por la presencia de fend-
menos de desorden fisico (grafitis, acumulacidén de basura, ataques
contra cabinas telefonicas y bancas, bicicletas y ciclomotores, etc.) y/o
de desorden social (toxico-dependientes, traficantes, prostitutas de
calle, vagabundos, etc.) o bien por otros testimonios de descuido que
dan la sensacién de una administracién puablica incumplidora e inefi-
ciente (veredas y calles desconectadas, contaminacién atmostérica y
actstica, trifico cadtico, etc.). En sintesis, estd deteriorado aquel terri-
torio urbano que suscita un sentido de extrafeza, fastidio, ansia o te-
mor porque atestigua un conflicto no resuelto respecto del uso del es-
pacio publico y de la regulacidén convencional del tiempo social.

En este sentido, el deterioro urbano surge casi siempre de una per-
cepcidn subjetiva. Pero atin mas: un espacio urbano que hoy definimos
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como deteriorado no siempre esta signado por la penuria o la caren-
cia de algo. Por el contrario, a veces puede ser un exceso de recursos
econémicos o una particular riqueza de oportunidades sociales, cultu-
rales y politicas que lo hacen percibir como deteriorado. Frente a estas
manifestaciones, hoy no existe una idea (suficientemente) compartida
acerca de qué orden dar al presente desorden y dudo seriamente que
se la pueda encontrar pronto. Esto no significa que no se pueda ope-
rar publicamente para volver mis acogedoras nuestras ciudades, se
puede hacer, pero sabiendo que no existen soluciones practicables
capaces de resolver los problemas de raiz, sino s6lo estrategias capaces
de controlar algunas consecuencias problematicas.

Por tltimo, en el undécimo capitulo, examino las condiciones nece-
sarias para un gobierno democritico del bien pablico de la seguridad.
Como se constata actualmente a nivel internacional, la mayor parte de
las politicas de seguridad oscila entre un exceso de especializacion y
un exceso de generalidad. En efecto, las acciones de prevencidn situa-
cional dirigidas a los criminales y desviados virtuales, en la tentativa de
influenciar positivamente sus conductas, terminan por desarrollar una
estrategia puramente defensiva, de la cual es dudosa tanto su eficacia
preventiva como su repercusion favorable y duradera sobre los senti-
mientos colectivos de inseguridad. Por el contrario, las acciones socia-
les de prevencion corren el riesgo de ser ofensivas pero no percibidas,
ya que atacan un malestar social amplio, ciertamente aplacable pero
dificilmente resoluble y, sobre todo, no pueden ofrecer pruebas de efi-
cacia preventiva respecto del delito.

Y entonces, ;qué hacer? Hoy se acuerda en que la accidn de pre-
vencién criminal debe privilegiar la dimensién “local” lo mas descen-
trada posible, de hecho la referencia mis recomendada es la del
“barrio”. Pero es necesario aclarar el significado de esta eleccién. Si
con ésta se pretende negar la eficacia a una estrategia preventiva
impuesta desde arriba, como podria ser una politica nacional de pre-
vencidén del delito, no se puede mas que estar de acuerdo. En cambio,
serias perplejidades suscitaria una estrategia preventiva que pretendie-
ra agotarse en el nivel local. Parece mas acertado captar la esencialidad
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de la relacién entre dimensién local y dimensidn central, como podria
ser entre un barrio y la administracién comunal y/o regional, en el
sentido de que la accién de prevencion se realiza siempre “localmen-
te” pero debe dialogar con un “polo central” que esté en condiciones
de financiar, coordinar, corregir y sobre todo indicar las lineas estraté-
gicas de fondo, asi como evaluar la eficacia de la accién misma.

Pero la accién de prevencidn es eficaz si estd en condiciones de
movilizar a la gente. Ciertamente, si con esto se quiere entender que
en torno a la accidén de prevencién es necesario suscitar un amplio
consenso social. En cambio, mas prudente debe ser el juicio si se quie-
re entender que la accién de prevencidon deba ser actuada siempre
directamente desde la colectividad y/o con la colectividad interesada.
Al menos es prudente no hacerse demasiadas ilusiones. Actualmente
no hay quien no advierta que, en particular en las gruesas concentra-
ciones metropolitanas, se hace problematico poder contar con un
patrimonio de valores ampliamente compartido que permita hablar
correctamente de “comunidad”.Y bajo otros aspectos, tal vez no es ni
siquiera auspicioso que ese “compartir’ se produzca. La movilizacion
de la gente en torno a proyectos de prevencién a menudo se constru-
ye sobre el Gnico elemento negativo del “temor” frente a la crimina-
lidad.Y sabemos bien que no siempre la representacion alarmada del
delito coincide con la realidad. Algunas veces la alarma se difunde mas
entre quienes de hecho estin menos expuestos al riesgo de victimiza-
cidn vy, otras veces, se verifica también lo contrario, es decir donde hay
mas riesgo puede haber menos temor.

En sintesis: si se toma seriamente en consideracién el temor colec-
tivo a la criminalidad, no es sobre el mero temor que se debe construir
consenso en las politicas de seguridad. Es necesario distinguir la accién
de prevencién que trata de reducir el riesgo criminal y asi volver mas
seguras las ciudades, de aquellas intervenciones que tratan de hacer
sentir mas segura a la colectividad, sin volverla tal.

En este breve resumen, espero haber trazado con cierta claridad el
“hilo rojo” que indica el recorrido accidentado a través del cual, en
100.000 palabras, he querido abordar este objeto de investigacion: las
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relaciones entre el surgimiento del tema de la seguridad y las transfor-
maciones complejas del sistema penal. En extrema sintesis, mi tesis se
expresa en el titulo del presente volumen: Castigar al enemigo.
Criminalidad, exclusion e inseguridad.

El nudo complejo de estas relaciones reenvia al de la transforma-
ci6n de nuestras democracias frente a las nuevas emergencias, punto de
vista que permite entrever un horizonte bastante mas amplio de pro-
blemas.

Alessandro Baratta se ha incorporado con interés y extrema aten-
ci6n al debate sobre la seguridad en el mundo abierto a la posmoder-
nidad (en Italia, Alemania y Espafia, asi como en América Latina),
expresando en pocas palabras su severo juicio: el discurso sobre la
seguridad no estd (atin) en condiciones de apreciar el significado, o
mejor, el sentido de la diferencia entre la afirmacién normativa (o de
deber ser) de la “seguridad de los derechos”, de aquella otra del “dere-
cho a la seguridad” y, en este indistinto o confuso estado, dicho dis-
curso ha clausurado (por ahora) toda conciencia critica. Aclaro lo que
Baratta pretendia decir: la seguridad no es un derecho de los ciudada-
nos y sobre todo como tal no podri nunca ser teorizada. Ciertamente
no es un derecho de primera generacidn, ni siquiera de segunda, en
cuanto la seguridad es la consecuencia de la seguridad de los derechos.
Sélo garantizando los derechos de todos se produce el bien puablico de
la seguridad de todos. Entonces, el derecho a la seguridad no expresa
prescriptivamente nada, simplemente porque no existe, no tiene lugar.

Ahora bien, esta nota barattiana puede traducirse con bastante fide-
lidad en un léxico distinto, como el pasaje de una “seguridad demo-
cratica” a una “democracia de seguridad”.

El “viejo” orden normativo-penal propio del Estado Social de De-
recho se construyo sobre una mission inclusiva, ain invadida por la cul-
tura positivista favorable a las acciones publicas de bonificacién social,
es decir a la tarea de remover o al menos reducir los déficits produci-
dos por el mercado. El interés se dirigia, entonces, al que teniendo
menos podia pretender el fo care como derecho, es decir, como de-
recho a la seguridad social. Se reconocia que el actor desviado —crimi-
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nal, loco, toxico-dependiente, etc.—, fuera tal en tanto pobre, en senti-
do amplio. Si la atencién se dirige a las causas, el interés publico se
concentra en quien tiene menos y en quien el farmacum esté en con-
diciones de curar. En el Estado Social, este medicamento se ha produ-
cido a través de una re-distribucion del capital social.Y todo esto pare-
ci6 congruente —aun cuando hoy pueda parecer ingenuo— con un
modelo de inclusién social.

El topico de la seguridad, por el contrario, se plantea como una
oportunidad —ciertamente no la Gnica— para proponer un orden nor-
mativo de post-welfare, en el radical derrumbe funcional de los postula-
dos del Estado Social de Derecho: de la atencién al criminal se pasa a
la atencién de la victima; de la sola respuesta ptblica a la cuestidn cri-
minal se pasa a la basqueda de un espacio para la respuesta privada
(tanto respecto del desviado como de la victima); de la centralidad de
la categoria del déficit (y de la liberacién de la necesidad) se pasa a la
del riesgo, es decir al cilculo del peligro; del interés por las causas se
pasa a una preocupacidén respecto a las consecuencias; de una preven-
cidn social se transita asi hacia una prevencidn situacional y actuarial.

De esta forma, el topico de la cuestién securitaria resulta signado
por algunos elementos de originalidad respecto a las politicas de con-
trol social y penal propias del Estado Social de Derecho. Este surge en
la/por la crisis del Estado Social y prefigura una hegemonia politica
neoliberal en el pasaje de una seguridad social a una situacional, donde
la seguridad es teorizada como un derecho de los ciudadanos que
puede ser satisfecho en primer lugar por el mercado mismo, como
bien privado, y sélo subsidiariamente por el Estado.

De este modo todos son responsabilizados individualmente por la
inseguridad: los actores transgresores por su estilo de vida desviado
(libre y por lo tanto desresponsabilizante respecto tanto del Estado
como de la sociedad civil), y las victimas por su estilo de vida impru-
dente.

El topico de la seguridad ya no aspira a la solucién de los problemas,
porque es escéptico respecto a la posibilidad de remover las causas o
bien no considera que sean problemas, sino para algunos. La atencién se
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concentra, entonces, solo en las consecuencias que las cuestiones plan-
tean. Pero, en relacidn a las consecuencias todos somos distintos. Por
otra parte, el recurso ptblico de la represién/prevencion situacional es
un bien escaso que puede ser diversamente colocado en la sociedad en
razén de una negociacién politica en la cual la mayor seguridad de
algunos corresponde, forzosamente, a una mayor inseguridad de otros.

Todo esto invita a reflexionar sobre el pasaje de una “democracia
representativa’ hacia una “democracia de opinién” en la decisién poli-
tica que determina la distribucién del recurso puablico de la seguridad,
que corre el riesgo de volverse ella misma un recurso privado ya que,
de todos modos, sirve a intereses que no pueden nunca ser generales,
sino siempre particulares.

Las reglas de la democracia representativa al menos se han ilusio-
nado con producir un punto de vista general en la decisién politica
sobre la asignacién de los recursos publicos. La democracia de opi-
nién, en cambio, no ha cultivado nunca esta ilusion.

Dirijamos la mirada hacia la demanda puablica de seguridad, hoy.

En los sistemas democraticos, tal vez por primera vez, el recurso
publico de la seguridad deviene objeto significativo (en algunos casos
incluso principal) del intercambio politico entre electores y elegidos,
entre opinién publica y sistema politico. Y en esto quizis es posible
captar un perfil de democratizacion de la politica, incluso en el nuevo
sentido ofrecido por la “democracia de opinién”.

En efecto, el fenémeno de inflaciéon de la penalidad —tanto en abs-
tracto como en concreto— es también un signo de la crisis de la demo-
cracia representativa y del surgimiento prepotente de una democracia
de opinién. En la democracia de opinién se exalta la percepcidon emo-
cional del sujeto reducido a sus emociones mis elementales: temor y
rencor.Y el nuevo discurso politico tiende cada vez mas a articularse
sobre estas emociones, que el sistema represivo esta en condiciones de
expresar coherentemente en la funcién de produccién simbdlica de
sentido, a través del proceso de imputacion de responsabilidad.

No es tanto la crisis de la politica tout court, entonces, la que deter-
mina el efecto de la expansién penal como respuesta a la demanda so-

Introduccién

cial de seguridad. Por el contrario, se trata de una recalificaciéon de la
politica, de la voluntad de instaurar contra-poderes alli donde antes no
existian, de reencontrar la soberania alli donde ésta se encontraba con-
cedida o bien expropiada a los/de los sistemas burocraticos de repre-
sentacién. Es decir, que la construccién social que produce la expan-
sién de la demanda de seguridad es sélo el sintoma més visible de una
transformacién y crecimiento de la democracia mas alld de la funcién
de representacién proveida por el Estado de Derecho.

Pero, ;cuiles son las pre-condiciones materiales que han posibilita-
do este proceso de emergencia de una demanda de seguridad, como
la que pretende la opinién publica, a la cual el sistema politico se ve
obligado a dar alguna respuesta?

Pienso que los ciudadanos de las democracias occidentales deben
confrontarse con una experiencia nueva —sobre todo si consideramos
los niveles de seguridad frente a la criminalidad en la segunda parte del
siglo XX~ que se puede considerar estructural a los nuevos procesos
de globalizacidn: el riesgo de criminalidad se esta difundiendo (en el
sentido de “esparciendo”) y expone ya a la mayoria de los ciudadanos,
reiteradamente, a la experiencia de victimizacion. Nuestras sociedades
son y seran cada vez mas high crime societies, donde el riesgo criminal
no estara restringido a unos pocos —en buena medida, como en el pa-
sado, a los miembros de la upperclass— sino extendido a la mayoria de
los co-asociados.

Esto de la mayoria es un aspecto “nuevo” que juega un rol signifi-
cativo en el concepto de democracia en relacién a las problematicas
vinculadas al tema de la seguridad. Pero lo juega incluso paraddjica-
mente: tanto porque desde una perspectiva victimologica la exposicion
al riesgo es y sera siempre extremadamente diferenciada en razén de
variables como la edad, el género, la instruccidn, el ingreso, el estilo de
vida, etc.; como porque la decisidon publica dirigida a destinar recursos
para garantizar el bien publico de la seguridad se ve obligada a ajustar
cuentas con la escasez y, por lo tanto, resulta ontolégicamente ineficaz
frente a los fendémenos masivos. Entonces, en definitiva, no se lograra
nunca compartir un punto de vista general en la decisién politica sobre
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los recursos a emplear en la tutela del bien pablico de la seguridad. O
mejor dicho: el Gnico punto que siempre y facilmente se puede com-
partir es el ideoldgico o de principio. Podemos firmar, junto a una
amplia mayoria, un documento sobre la necesidad de refundar la lega-
lidad en nuestra vida social, pero luego no estaremos de acuerdo acer-
ca de donde y como emplear, sobre el territorio, las fuerzas de policia.

Pero el perfil atin més paradojal del problema que impide encon-
trar una decisiéon compartida por la mayoria ante una cuestién pade-
cida por la mayoria, reside en el hecho de que se estd constrefiido a
tomar una decision respecto a las consecuencias y no a las causas.

Planteo un ejemplo facil. Tal como se encuentra hoy construida la
cuestién de las drogas, los jovenes dependientes son percibidos como
productores de inseguridad tanto respecto a ellos mismos como respec-
to a los demis. La naturaleza exquisitamente artificial de la construc-
ci6én misma de la droga ilegal invitaria a discutir y tomar una decisién
compartida acerca de como intervenir sobre las causas del fenémeno.

Ahora bien, actualmente nadie posee una estrategia convincente
(en tanto demostrada como eficaz) acerca de como educar a los jove-
nes para resistir a la “cultura de la droga”, algunos pocos piensan que
en el presente cuadro supranacional de lucha o peor atin de guerra a
las drogas, se puede perseguir provechosamente la via de la legalizacién
de las mismas en un solo pais. De este modo resulta clausurada la via
de politicas eficientes para contrarrestar el fendmeno. El momento
decisional o de la eleccidn politica, concierne por lo tanto sélo a quien
debe sufrir las consecuencias del fenémeno, esto es la familia del toxi-
co-dependiente, los servicios publicos, los residentes del gueto, etc.
Luego, a nivel local, la cuestion es ain mas dramatica, dado que toda
intervencidn al final s6lo puede adoptar elecciones de zonificaciéon. Si
liberamos la via del mercado de las drogas ilegales, ;doénde admitimos
que se haga la oferta y la demanda de drogas? Lo mismo vale para la
prostitucion, el vagabundaje metropolitano molesto, el juego de azar,
el comercio abusivo, la ocupacidn ilegal del terreno publico, etc. La
decision acerca de como dar orden al desorden se traduce asi en otra
cosa: qué espacio dar al desorden.

Introduccién

Una decisién compartida que exprese un punto de vista compartido
por la mayoria no es facil encontrarla en quiénes deben estar mas inse-
guros para que otros estén mas seguros. De esto se sigue que el gobierno
de la seguridad coloca un énfasis democratico-populista en la demanda,
pero una solucién tecnocritica y autoritaria en la respuesta. O simple-
mente no encuentra solucién alguna, como frecuentemente sucede.

Frente a estas manifiestas y macroscopicas deficiencias del sistema
politico democratico para teorizar la seguridad como bien publico, el
mercado del bien privado de la seguridad ofrece soluciones que apa-
rentemente afectan sélo a algunos, pero que en realidad tienen conse-
cuencias sobre todos. El mercado estd en condiciones de ofrecer cuo-
tas de seguridad a quien esté en condiciones de comprarlas, pero ope-
rando de este modo descarga cuotas agregadas de inseguridad sobre
aquellos que no estan en condiciones de acceder al libre mercado de
la seguridad.Y esto determina una constante reiteraciéon de demandas
de seguridad por parte de aquellos que, al ser relativamente mas débi-
les, son cada vez mas inseguros. Estas demandas crecientes y no satis-
fechas, eventualmente podran confluir en el mercado politico de la
distribucién del bien ptblico de la seguridad. Pero la “manta demasia-
do corta” del bien publico de la seguridad y la dificultad para encon-
trar un punto de vista compartido acerca de cdmo repartirla, favore-
ceran cada vez mis el uso simbolico del recurso represivo, el tnico de
bajo costo y del cual el sistema estatal mantiene una reserva monopo-
lica. El resultado, me temo, sera cada vez mas el anunciado, una suerte
de “democracia penal”, al interior de la cual se estructurarin cada vez
mas aquellos procesos de uso tecnocratico de la penalidad que son el
objeto del presente volumen.

Finalmente, en lo que concierne al aparato bibliografico, me he
permitido un lujo del que pueden gozar sélo los “viejos profesores”,
aquellos que ya no deben rendir cuentas a la comunidad cientifica de
haber leido todo, sobre todo la produccidn cientifica de los colegas. El
objeto del presente volumen permitiria citar un nimero de titulos que
agotaria comodamente las 100.000 palabras. Es mas, para contenerlo
en este espacio se deberian realizar minuciosas y rigurosas selecciones.
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Y bien, si mi razonamiento debia condensarse en 100.000 palabras, la I Cé rcel S fé br|ca *
bibliografia de referencia no podia exceder de aquella minima y esen-
cial.Y asi lo he hecho: apenas 400 obras.

Massimo Pavarini
Bologna, Febrero de 2008.

Croénica de una obra de juventud

ace ya treinta afios, junto a mi amigo Dario Melossi escribi

Carcel y fabrica' (1977), trabajo cientificamente pobre bajo

diversos criterios, pero que tuvo un éxito inusitado, sobre to-
do a nivel internacional. En poco tiempo fue traducido a varios idio-
mas’ y atn hoy Carcel y fabrica se cuenta como un clasico del revisio-
nismo penoldgico (asi lo definidé Cohen 1985a), junto al descubri-
miento de Punishment and Social Structure de Kirchheimer y Rusche’
(1939) y los ensayos The Discovery of Asylum de Rothman (1971), The
Invention of Penitentiary de Ignatieff (1978) vy, obviamente, Surveiller et
punir de Foucault (1975).

Dario y yo escribimos Carcel y fabrica en pocos meses, luego de una
estadia de estudios en Inglaterra, adonde nos habia conducido la cu-
riosidad —encendida por una nota a pie de pagina de Dobb en Studies
in the Development of Capitalism (1946)— por un libro de 1939, obra de

*  Una version de este escrito ha sido publicado originalmente bajo el titulo “Carcere
senza Fabbrica”, en Bevere, Antonio (ed.) (2007) Questione meridionale e questione crimi-
nale. Non solo emergenze. Napoles: Edizioni Scientifiche Italiane. p. 135-153. 2007.

1 El titulo original en italiano es: Carcere e Fabbrica. Alle origini del sistema peitenziario
(XVI-XIX secolo).

2 La primera traduccion se hizo en castellano en 1980, para Siglo XXI Editores, le siguid
la inglesa en 1981 para McMillian Press, luego la japonesa en 1990 para Sairyusha y,
finalmente, la brasilera para la Editora Revan S.A. en el aio 2006.

3 Debe hablarse, ciertamente, de redescubrimiento. Atribuible mas a la buena suerte que al
mérito de Melossi y del suscrito. La obra original de Kirchheimer y Rusche (1939) yacia
en poquisimas bibliotecas, amenazada por la “critica roedora de los ratones”, Dario y yo
la descubrimosa y la tradujimos para I1 Mulino de Bologna en 1978. En breve siguieron
una traduccién en castellano y en aleman, luego otras en inglés, francés y portugués. 45
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dos socidlogos de la Escuela de Frankfurt, Otto Kirchheimer y Georg
Rusche que, a juicio de Dobb, habian analizado en clave histérica la
relacién entre desarrollo del mercado de trabajo y sistemas punitivos.
Encontramos aquel “olvidado” volumen en la biblioteca de la London
School of Economics. Procuramos traducirlo ripidamente y lo publica-
mos casi contemporaneamente a Carcel y fabrica. La traduccion italia-
na, titulada Pena e struttura sociale, tuvo la virtud de favorecer el éxito
postumo de la obra de Kirchheimer y Rusche, ya que se sucedieron
rapidamente ediciones en varios paises (una nueva edicidon americana,
luego ediciones en Espaiia, Portugal y Francia).

Durante aquellos mismos afios, Michel Foucault trabajaba en Sur-
veiller et punir. Sabiamos, por una entrevista brindada por el filésofo y
por algunos anticipos de los temas afrontados en los tan famosos como
exclusivos seminarios desarrollados en el College de France, que Fou-
cault se estaba interesando por la historia carcelaria. Pero Caicel y fabri-
ca estaba ya practicamente terminado cuando Dario y yo pudimos
leer, recién impreso, Surveiller et punir. Lo tuvimos en cuenta, pero sélo
marginalmente, ya que confrontarse con esta obra hubiera significado
escribir un libro distinto. Sin embargo, nos gustd leer en las primeras
paginas de la introduccién que Foucault, siempre parco en notas y re-
ferencias bibliograficas, citaba la obra de Kirchheimer y Rusche como
le grande livre, Ginico sobre la penalidad moderna que mereciera ser ex-
plicitamente recordado. Sblo gracias a la buena fortuna, esa que ayuda
a los jovenes, Dario y yo habiamos re-descubierto a Kirchheimer y
Rusche en el mismo periodo, incluso tal vez antes que Foucault.Y esto
ayudd en gran medida al éxito de Curcel y fabrica que, honestamente,
no podia y no puede confrontarse ni con Punishment and Social
Structure ni con Surveiller et punir. El titulo de nuestro libro, en cambio,
es todavia bellisimo, tal vez entre los mejores de la criminologia de
aquellos afos. Sin embargo, lo debo confesar, no es atribuible al méri-
to de los autores. Nos lo sugiri6é una amiga, Tamar Pitch, a quien habi-
amos dado la lectura de la copia dactilografica.

Esta es la historia de la génesis de un libro afortunado de media-
dos de los afios setenta.

|. Carcel siti fabrica

La penologia revisionista de los afios setenta

Carcel y fabrica —asi como la literatura criminoldgica “radical” de la dé-
cada de los aflos setenta— comparte, aun en la diversidad de acento,
método y calidad, un elemento de fondo con los trabajos cientificos
de aquella época, el de ser una lectura critica del control social y penal
en las/de las democracias del Estado Social maduro. Mas especifica-
mente, en lo que concierne al tépico penoldgico, Carcel y fabrica per-
tenece a aquel movimiento revisionista que lee a la carcel y a la cul-
tura correccional como necesidades de la modernidad, como articula-
ciones de aquel “proyecto” de la Modernidad sobre el cual Costa
(1974) e incluso Macpherson (1962) antes que él, estaban por aquellos
afios trabajando. Pero no sélo o no tanto como “invenciones” del pen-
samiento juridico, sino —y en esto se encuentra la nota que a posterio-
ri define esta literatura como revisionista respecto de aquella filos6fi-
co-juridica entonces dominante, que leia la pena carcelaria como fase
avanzada en el proceso evolutivo de los sistemas punitivos, segiin los
dictimenes de la historiografia Whig— como aparatos de produccién y
conservacioén de un orden politico-econémico determinado, precisa-
mente aquel capitalista. Pese a ser critica de la institucidn penitencia-
ria y de la ideologia y practicas correccionales, Cdrcel y fabrica piensa
las formas histdricas de la penalidad contemporanea como dirigidas a
finalidades de control social de tipo inclusivo. Es una lectura critica,
pero desde el interior del sistema correccional mismo y sobretodo es
ciega respecto de un cambio (ya a las puertas, si no en curso) que no
llega todavia a imaginar.

La ambigiiedad del modelo correccional

Anticipo, tal vez en extrema sintesis, cuestiones que trataré mas
ampliamente en los proximos capitulos.

En su esencia, la experiencia de disciplinar antes que “domesticar”
a los hombres, incluso a través de la pena, expresa tanto una voluntad
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hegemoénica como una esperanza de liberacion: es proyecto hegemod-
nico, en la pretensiéon de que los excluidos de la propiedad, del pacto
social, de la ciudadania puedan ser socialmente aceptados —y por lo
tanto, incluidos— en tanto y en cuanto sean educados y disciplinados;
es esperanza de liberacién basada en el nacimiento de una conciencia
de clase, expresada como confianza en las virtudes proletarias. Por un
lado, educacién en la nueva esclavitud de la racionalidad capitalista, por
el otro, virtuoso recorrido para valer como sujeto histoérico, como pro-
letariado®.

Sobre esta ambigiiedad de fondo se extiende la rica y contradicto-
ria trama de la pena correccional, esto es, de la carcel. Pero una ambi-
giiedad, como tendremos ocasién de ver, que se ha construido funda-
mentalmente en torno a dos voluntades politicas que frecuentemente
han quedado sélo en el nivel de la aspiracion.

Existe una fase decisiva en la ideologia correccionalista de la pena
—aquella que se impone en la segunda parte del siglo XIX— que se
construye sobre el paradigma del déficit en la interpretacion de la des-
viacién/criminalidad y que proyecta una imagen tipoldgica del crimi-
nal de corte positivista (Beirne y Farrell 1993). Es desviado quien tiene
“menos” porque esta signado por un déficit. Eliminado o reducido éste,
se elimina o reduce la peligrosidad social. En el sector de las politicas
penales esta idea comporta la imposicion del objetivo especial-preven-
tivo de la pena: una pena medicinal que estd en condiciones de atacar
las causas del mal. El primer nivel de trinsito de la ilegalidad a la cul-
tura de la legalidad —para quien esti excluido en tanto pobre— se con-
quista en el aprendizaje de las virtudes de la frugalidad de quien vive
de su propio trabajo. La cultura del trabajo y la sucesiva insercién en
el mercado laboral son, por lo tanto, pasajes obligados en todo proce-
so de inclusion social. El modelo de produccion denominado fordista
enriquece ulteriormente el contenido de esta retdrica, persuadiendo
por “izquierda” de las bondades de la empresa pedagdgica. Es esta la
etapa de oro —marcada por un fuerte optimismo— de las politicas de

4 Ver sobre este punto, las penetrantes paginas de Rothman (1980).

|. Carcel siti fabrica

reeducacién a través de la pedagogia penitenciaria. Es la exuberante
primavera del modelo correccional de justicia penal, el que imagina
una pena capaz de integrar al status de proletario al no proletario.

La proposiciéon de incluir socialmente a través de la educacion en
la disciplina del salario, de proyecto politico se transforma, progresiva-
mente y a medida que el proyecto se realiza, en retérica nostalgica.
Con diversa temporalidad, en los Estados Sociales de Derecho la hege-
monia capitalista, por un lado, y la asimilacién de la disciplina obrera,
por el otro, se realizan por completo, se vuelven realidades definitivas.
Superada aquella primera fase, la nueva se abre sobre un fundamento
paradigmatico distinto. La ilegalidad penal no reenvia mas (o lo hace
cada vez menos) a una alteridad marcada por la deficitaria o ausente
educacién en la cultura del trabajo. El topico de la reforma carcelaria
no se traduce mas (o lo hace cada vez menos) en la produccién de
hombres ttiles domesticados en la disciplina del salario y en la elabo-
racién de pricticas pedagogicas dirigidas a la integracién obrera.

Desde la mitad del siglo XX, la reforma penal en el mundo occi-
dental se dirige mas bien hacia el horizonte del desencarcelamiento
(Scull 1977) como destino necesario y auspiciable. Alternativas al pro-
ceso penal, penas sustitutivas, beneficios penitenciarios, marcan el
recorrido reformista y progresivo de liberacién de la necesidad de la
carcel. El objetivo de la integracidén social del condenado ya no nece-
sita de practicas correccionales en la carcel, sino que requiere que la
community, lo social, se haga cargo del desviado. La penalidad en liber-
tad se gana por valoraciones de confianza situacional; es la nueva pena-
lidad para aquellos de los que puede hacerse cargo la sociedad, ya que
poseen un mayor “capital social” o al menos no tan pequefio como
otros. La socializacién de la marginalidad en el Estado Social se funda
ya en el imperativo del fo care, del hacerse cargo de la problemitica
social, en términos s6lo o fundamentalmente asistenciales.

“Carcel y fabrica” se convierte, asi, en la metifora de “circel y socie-
dad”, pasaje nodal en la historia de la modernidad, aun cuando en ambos
términos —fibrica y sociedad— domina todavia la confianza en que el
objetivo del castigo legal sea la inclusion del desviado en el cuerpo social.

49



Castigar al enemigo. Criminalidad, exclusién e inseguridad

50

La tercera fase de esta historia “ideal” en sentido weberiano, es la
actual. Esta se encuentra signada por el paso de la retorica y las pric-
ticas del wel-fare a las cruel pero realistamente definidas como prison-
fare. El crecimiento de la “multitud” de excluidos —tanto del mercado
de trabajo garantizado como del banquete asistencial ofrecido por un
capital social cada vez mas empobrecido— vuelve cada vez mis irreal,
politicamente hablando, el proyecto de un orden social a través de la
inclusion. Es el periodo de la declinaciéon miserable de la ideologia
reeducativa y de la emergencia y triunfo subsiguiente de las politicas
de control social que se fundan sobre la fe en las practicas de neutra-
lizacién selectiva, coherentes totalmente con el lenguaje de la guerra
contra el enemigo interno.

Entonces, §*“carcel sin fabrica”?, ;“carcel sin sociedad”?

Por lo poco o mucho que las metiforas pueden ayudar a compren-
der, diria que si.

El esplendor de la pena que excluye

Actualmente se descubre —o redescubre, porque ya en otras épocas el
sistema penal estuvo hegemonizado por logicas de tipo malthusiano,
aunque confiadamente vividas como contingencias econémicas desti-
nadas a ser superadas ripidamente— que la circel puede “funcionar”
contra la criminalidad, acentuando los procesos de exclusion social: la
carcel y el sistema penal en su complejidad pueden resultar ttiles para
el gobierno de la criminalidad y de la reincidencia en tanto y en cuan-
to sean puestos en condiciones de seleccionar y asi neutralizar a aque-
llos que el sistema social no esta, o considera no estar, en condiciones
de incluir. El objetivo de la “neutralizacion selectiva” surge al interior
de una cultura tecnocratica y administrativa de la penalidad: ésta inter-
preta la justicia penal como un sistema que persigue objetivos de efi-
ciencia, como, por ejemplo, diferenciar la respuesta por niveles de peli-
grosidad e implementar estrategias de control sobre grupos sociales. La
retorica que deriva es la del cilculo probabilistico y la distribucién

|. Carcel siti fabrica

estadistica, aplicados respecto a poblaciones que crean problemas
sociales.

No muy distinto de las técnicas de aseguramiento, el lenguaje de la
utilidad social y del gobierno de los riesgos sociales toma, progresiva-
mente, el puesto de aquel otro referido a la responsabilidad individual
y la prevencidn especial en las politicas penales. Por lo tanto, el lengua-
je de la penologia tecnocratica se ve caracterizado por el énfasis en la
racionalidad sistémica y formal.

El gobierno administrativo del control penal tiende a construirse
alrededor de objetivos sistémicos que divergen radicalmente del uso
simbdlico de la penalidad. La gestién administrativa de la penalidad
responde solo a su logica interna, desvinculada de finalidades extra-sis-
témicas.

Todo el arsenal correcionalista padece un radical derrumbamiento
de su funcién y sentido: el tratamiento y la terapia, asi como la ayuda,
pierden toda referencia en relacién al fin especial-preventivo. El trata-
miento, la terapia y la ayuda se convierten en recursos Utiles para ga-
rantizar el gobierno de la cuestidon criminal en los niveles de compa-
tibilidad del sistema de justicia penal. Recursos atiles para diferenciar
a las poblaciones desviadas en razdén del riesgo criminal, para incapa-
citar selectivamente a los mas peligrosos, para articular el espectro cus-
todial, para economizar recursos.

Y entonces, si queremos proceder metaféricamente —pero como
decia Pietro Costa en la introduccién a su obra Il progetto giuridico, todo
el discurso juridico esti atravesado por metiforas vy, en el fondo, éste
mismo no es mis que una gran construccion metaférica (Costa
1974)—, no encuentro otra frase con mayor entidad para describir el
presente penal, que la de “carcel y guerra”. No sdlo porque las practi-
cas de internacion difusa y masiva tienden a asimilar cada vez mas al
sistema carcelario a un archipiélago concentracional. En realidad, el
sistema penitenciario ha sido siempre mais parecido a un campo de
concentracién que a una fabrica (y de esto no hablan Bentham y la
nutrida lista de reformistas). Entonces, digo “guerra” por otro motivo:
por una suerte de refuncionalizacion de la pena privativa de libertad y
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del sistema de la justicia penal en torno a una retdrica y a una practi-
ca de declarada y explicita hostilidad respecto del que resulta, cada vez
mis, percibido como “Otro”.

Un nuevo discurso sobre el crimen

Esta aproximacién al gobierno de los criminales refleja un nuevo dis-
curso sobre el crimen mismo vy sobre el rol del sistema penal. Los des-
viados no son mas (o lo son cada vez menos) el referente organizati-
vo del saber criminolégico, porque la criminologia progresivamente se
convierte en un capitulo marginal de un anilisis general de public
policy. La cuestidén en juego no es mas aquella, tan pretenciosa como
ingenua, de derrotar al crimen, sino simplemente racionalizar la ope-
ratividad de los sistemas que admiten “gestionar” la criminalidad sobre
la base de valoraciones de tipo estadistico y actuarial.

En efecto, paraddjicamente esta aproximacién favorece el surgi-
miento de un saber distinto sobre la criminalidad, que ha sido feliz-
mente etiquetado como “criminologia de la vida cotidiana” en la cual
el acto desviado es un riesgo habitual que puede ser calculado y en
cierta medida también evitado, y no habiendo nada de excepcional o
patologico puede ser comprendido haciendo simple referencia a las
tendencias comunes que lo motivan. El crimen, como actividad ruti-
naria, como oportunidad e incluso como eleccién racional. Si “las
ocasiones hacen al ladrén”, podemos racionalmente reducir los ries-
gos de victimizacidn, adoptando simplemente estilos de vida de pre-
caucién o invirtiendo en tecnologia preventiva que reduzca las opor-
tunidades o dificulte la comisiéon de los delitos.

Esto, sin embargo, no es una tarea/deber s6lo o principalmente del
Estado y de los aparatos represivos tradicionales, sino una eleccién
“realista” y, en definitiva, “obligada” de la sociedad civil. Las victimas
potenciales —es decir, todos— dejamos de ser sujetos a tutelar, para con-
vertirnos en invitados a hacernos protagonistas de nuestra defensa,
organizandonos y adoptando estilos de vida distintos. De cualquier
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modo, el Estado se desembaraza progresivamente del rol de monopo-
lizador de la defensa social ante el crimen.

Alessandro Baratta describia este pasaje en términos lapidarios, con
su tono tipico: el pasaje de la seguridad de los derechos al derecho a la
seguridad, convierte a ésta Gltima en un bien privado (Baratta 1997).
Prestemos atencion a las politicas securitarias hoy imperantes que
invirtiendo casi exclusivamente en estrategias de prevencidn situacio-
nal, terminan por acostumbrarnos a vivir “solos”, es decir sin contar
mucho con los aparatos represivos y preventivos estatales en una socie-
dad con elevado riesgo de criminalidad. Siempre desde esta perspecti-
va, la misma opinién positiva respecto del paradigma compensatorio
como soporte de las nuevas estrategias mediadoras en el sector de la
justicia criminal, terminan por sugerir una suerte de refuncionaliza-
cién de las relaciones sociales de caricter premoderno.

Una de las consecuencias mis significativas de este cambio se regis-
tra en el plano cultural. La criminalidad —en particular aquella masiva—
deja, cada vez mis, de ser objeto de conocimiento desde una perspec-
tiva causal y, entonces, deja de ser objeto de conocimiento tout court,
salvo en la dimensién estadistica, tnica til para medirla en términos
de variacion del riesgo. En este sentido, se podria tal vez decir que la
“nueva criminologia administrativa” ha leido con provecho los apor-
tes de la criminologia critica, notablemente anti-etiolégica. De todos
modos, es significativo que los nuevos crimindlogos, hoy maitres a pen-
ser de las politicas criminales actuariales, no sean “crimindlogos” de
proveniencia académica y/o formacién profesional, sino fundamental-
mente personas con conocimientos en estadistica.

De la criminalidad, entonces, no nos defendemos derrotando sus
causas, por la simple razén de que la accidén criminal no es el efecto de
alguna en particular, sea personal o social. De la criminalidad —como
realidad nociva— nos defendemos, por un lado, reduciendo los riesgos
de victimizacién vy, por el otro, neutralizando selectivamente a los
“enemigos”.

Es indudable que la ideologia de la neutralizacién selectiva vy, sobre
todo, preventiva, se ve constrefiida a recurrir frecuentemente a la lec-
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tura del criminal como un “Otro” absolutamente “distinto”, frente al
cual es omitido cualquier sentimiento de comprension, tipico de las
“criminologias del si mismo”, o cualquier escripulo garantista en la
represion. E1 “Otro” puede ser, alternativamente, el terrorista, el pedo-
filo, el serial killer, el mafioso, pero mas frecuentemente, el delincuente
habitual.

De este modo, junto a una “criminologia de la vida cotidiana”, se
desarrolla también una “criminologia del Otro”, un discurso sobre el
criminal como enemigo, cuya peligrosidad no puede ser “gestionada”
de otra forma sino a través de su neutralizacién.Y para ponerlo en la
condicidon material de no dafiar, en Gltima instancia no se necesita ni
siquiera conocerlo demasiado. Recuérdese la regla de oro que domi-
na actualmente la politica penal estadounidense: three strikes and you’re
out, tres sentencias de condena y quedas “eliminado” a través de una
life sentence [condena perpetual.Y esta frase del baseball, del que se
toma esa regla, no puede calzar mejor, por su capacidad de represen-
tar la guerra tanto en su estrategia defensiva —la defensa de la base-
como en la otra ofensiva —el ataque a la casa del enemigo—.

Para que se entienda, ambos discursos criminolégicos —el de la
“vida cotidiana” y el “del Otro”— representan fielmente una aproxi-
macién a la cuestién criminal de tipo bélico. En estado de guerra,
frente a la amenaza del enemigo se tratan de minimizar los riesgos de
agresién empleandonos en acciones de defensa “pasiva” y, al mismo
tiempo, se nos fuerza en una dimension “ofensiva” a neutralizar pre-
ventivamente al agresor. Defensa y ataque. Cuanto mas dificil le resul-
te a mi enemigo poder golpearme mayores oportunidades conquista-
ré en el campo; mis enemigos neutralizaré, de menos enemigos debe-
ré cuidarme. Sélo que en la guerra, al enemigo interno —la criminali-
dad— no se le combate para vencer, como en el baseball, sino para
mantener una posicion siempre precaria de “ventaja tictica” respecto
del enemigo beligerante.

En dltima instancia, el paso de un modelo inclusivo a otro exclu-
sivo en la politica criminal estd signado por negar progresivamente a
la criminalidad la dimensién misma de “problema”: nada de proble-
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matico, entonces, que deba ser estudiado, entendido y eventualmente
resuelto atacando las causas. No existe, en efecto, alteridad posible en
la normalidad del actual desorden social. Una vez que se acepta esto,
la criminalidad se convierte sélo en un costo social inevitable que, en
los limites de compatibilidad ofrecidos por el sistema politico-econd-
mico en su totalidad (en realidad, estos altimos, mucho mis conteni-
dos de lo que normal e ilusoriamente se cree), serd combatida “mili-
tarmente”. En efecto, la eficacia de la politica criminal se mide sélo a
través de verdaderos boletines de guerra: cuintos enemigos han sido
neutralizados (véase el énfasis en las tasas de encarcelamiento), cuintos
soldados puedo poner en el campo y cuinto me cuestan (véase el
énfasis en los costos de la justicia penal y las fuerzas de policia), cuales
y cuintos territorios sociales y urbanos he liberado o han sido ocupa-
dos por el enemigo (véase el énfasis en las tasas de delincuencia dismi-
nuidas o aumentadas en su desagregacidn territorial), etc.

Una criminologia singular, como se decia, que no tiene mas como
referente organizativo de su propio estatuto de saber a los desviados y
criminales, sino la administracién —frecuentemente sélo contable— de
un estado de beligerancia permanente.

Carcel y guerra

Asistimos asi a una progresiva hegemonizacién de la cuestién criminal
por parte de estudiosos y operadores de la seguridad y del derecho
penal. Estos no son otra cosa que los profesionales de la guerra en
curso.Y en estado de guerra, la clase militar gana peso politico y visi-
bilidad publica. La exigencia de restituir la cuestién criminal a los estu-
diosos de las ciencias sociales y llevar, de esta forma, a un rol marginal
a los penalistas y operadores de la justicia penal es ciertamente com-
partible pero necesita que antes se ponga fin al estado de beligerancia.

El actual estado de guerra no ha sido nunca explicitamente decla-
rado. Ciertamente alguien muy influyente a escala mundial algunos
afos atras declaraba la “guerra contra las drogas”, otros, también pode-
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rosos, lo han imitado gritando que era hora ya de pasar “del estudio
de la criminalidad a la lucha contra los criminales”, otros aun, que
habia llegado el momento de “entender menos y punir mas”. Pero es-
tas necedades —porque se trata realmente de colosales necedades— ya se
escucharon en épocas remotas y tal vez fueron siempre pronunciadas
desde la politica.

La verdad es otra. Lo que sucede es que nos hemos encontrado en
guerra sin darnos cuenta.Y no nos dimos cuenta porque, progresiva-
mente, la guerra al enemigo interno nos ha convencido como una
eleccidn ineludible en las condiciones que —de tanto en tanto— se fue-
ron presentando como emergencias.

El paso de una cultura bulimica a una anoréxica respecto de los
excluidos, de los excedentes, de los descartables, resulta obligado cuan-
do un cierto punto de vista se vuelve progresivamente hegemdnico’.
Y este punto de vista que se ha vuelto dominante nos ha “convenci-
do” —lo que obviamente no significa que eso sea lo “verdadero”— de
que en la nueva economia globalizada la inclusién por medio del tra-
bajo ya no es posible para todos y, al mismo tiempo, el Estado ya no
estd en condiciones de distribuir suficiente riqueza social entre aque-
llos que quedan excluidos del mercado. Retomando las metiforas que
he utilizado antes, “carcel” y “sociedad” ya no pueden proponerse co-
mo modelos de disciplina social inclusiva.

Este punto de vista es muy similar al que signé el pasaje de la Old
Poor Law a la New Poor Law, dando luego inicio a la experiencia mo-
derna de la deportacién masiva de detenidos. Pero entonces domina-
ba el imperialismo colonial y la exclusién de Europa de los pobres,
prostitutas y delincuentes ofrecia, aunque fuera en la otra parte del
globo, una nueva oportunidad de inclusion social. Lamentablemente
en la narrativa hegemonica de la posmodernidad no existe otra Aus-
tralia para colonizar.

5 JockYoung (1999) es quien retoma la terminologia utilizada por Lévi-Strauss para dis-
tinguir entre “sociedades anoréxicas” y “sociedades bulimicas”.

|. Carcel siti fabrica

Defenderse, incluso militarmente de los excluidos, es (o parece)
entonces una necesidad. Asi las masas de inmigrantes que presionan en
los confines del primer mundo son empujadas por un hambre de inte-
gracidén social, es decir, por una oferta de trabajo que no encuentra y
nunca encontrard una demanda equivalente. En el primer mundo
aquellas masas, en Gltima instancia, no sirven. Ciertamente en cuanto
se las encarcele, se las detenga en los nuevos campos de concentracién
que estan surgiendo en la Europa civilizada y en la América del ha-
beas corpus o se las envie, por medio de las armas, mas alla de los con-
fines de nuestra riqueza, finalmente —se dird— se trata siempre de unos
pocos respecto al universo de los “excluidos”. Es verdad. Pero esto fue
valido también en el pasado en lo que concierne a las practicas coer-
citivas de control social. Cuando dominaba el paradigma de la integra-
cidn a través de la disciplina del trabajo, la “carcel como fabrica” domes-
ticaba pocas decenas de miles de subproletarios en la fabrica fordista.
Cuando, en pleno esplendor del Estado Social, creimos poder reducir
el uso de la circel y de otras pricticas de secuestro institucional, por-
que confildbamos en una sociedad civil suficientemente disciplinada y
opulenta, la prictica de los servicios sociales, en efecto, ha estado siem-
pre signada por la escasez de recursos, hasta llegar a hacerse cargo sdlo
de pequefias minorias de necesitados. El punto no es este, entonces.
No ha sido nunca éste. La inclusiéon no se ha dado nunca materialmen-
te, a través de la circel o a través de la sociedad civil, asi como hoy la
exclusién no se determina a través de la “guerra contra la criminali-
dad”. La circel, la sociedad civil y la guerra son s6lo expresiones peda-
gbgicas, conforme a diversas “visiones del mundo”.

Mas detenidamente, en la historia moderna y contemporanea las
practicas e ideologias penales y de control social siempre han conoci-
do un proceso de difusién y expansion que por Gltimo reconduce (en
el sentido que se “adhiere”) al punto de vista “dominante” (este es tal
porque se ha desarrollado en los paises hegemonicos) sobre la cuestion
criminal —sobre este tema volveremos en el capitulo siguiente—.
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Una ronda grotesca

Como la moneda, la crisis de la pena moderna es mensurable, en pri-
mer lugar, en funcién de su grado de inflacién. En 1890 Vincent Van
Gogh pinté un cuadro de modestas proporciones (80 por 64 cm.), lla-
mado con un nombre que varia pero conocido por la mayoria como
La ronda de los presos. Hoy se puede admirar en el Museo Puskin.

Es una pintura que, como otras, ha pasado a ser parte de los fopoi
iconograficos, no muy distintamente, por ejemplo, de La Gioconda de
Leonardo. Por tanto, es un cuadro conocido por todos, aun por aque-
llos que no tienen una inclinacién especial por la historia del arte.

En el escenario claustrofébico del patio interno de una carcel —bajo
la mirada atenta y severa de los guardias— se inscribe la escena grotesca
de algunos detenidos (cuento veinticinco), vestidos con sus uniformes
casi payasescos de presos de fines del ochocientos, signados por rostros
estupefactos, infantilizados en el juego de la ronda, cada uno apoyando
la mano sobre las espaldas del compafiero de desventura que lo prece-
de. Todo finalmente compone una especie de grotesca ronda.

Algunos afios antes de pintar este cuadro el loco genio flamenco, a
propdsito de su trabajo como pintor, se expresaba asi: “Tanto en la
figura como en el paisaje, desearia expresar no una melancolia senti-
mental sino el dolor verdadero”. Es dificil no reconocer que La ronda
de los presos transmite ese dolor verdadero.

Este icono de la circel de mis de un siglo atras ha retornado fre-
cuentemente a mi mente al reflexionar sobre la prisién hoy. No por-

*  Una version de este escrito ha sido publicado originalmente como: “Uno sguardo ai
processi di carcerizzazione nel modo: da“La Ronda dei carcerati” al “Giromondo peni-
teziario”, en Rassegna penitenziaria e criminologica, N° 1-2, p. 105-126. 2002.
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que el mismo pueda representar algo realista sobre el presente de la
penalidad, asi como bastante poco nos ilustran sobre la actualidad de
la cércel los atlas penitenciarios de Lombroso. La imagen me parece
marginal en ese sentido, pero es la idea de la ronda penitenciaria la que
me captura obsesivamente, pensando en los procesos de re-encarcela-
miento que se viven hoy en el mundo. Los trayectos de la memoria y
de la fantasia se anudan, se sabe, libremente, por lo que inconsciente-
mente me he encontrado calculando las dimensiones de una ronda
realista de todos los presos que existen hoy en el mundo.

Los célculos oficiales estiman que en los inicios del nuevo milenio
aquellos que se encontraban penalmente privados de libertad sobre el
planeta Tierra (excluyendo las diversas formas de detencién por razo-
nes politicas y/o bélicas), eran algo mas de ocho millones setecientos
mil. Pero ya en diciembre de 2007 se estimaba que habian superado
el umbral de los diez millones. En todo caso, se trata de estimaciones
inexactas por defecto. Algunos Estados no ofrecen estadisticas actuali-
zadas sobre este tema: en algunos casos, podemos fundarnos sélo en
informaciones de mas de diez afios de antigiiedad; en otros, es pruden-
te sospechar que las informaciones son politicamente manipuladas (por
ejemplo, China que brinda informacién sélo sobre los detenidos con-
denados y no sobre aquellos privados de la libertad por razones proce-
sales, ver Yanyou Y1 2008). En otros casos existe ain una completa oscu-
ridad ya que los gobiernos no ofrecen ningin dato (por ejemplo:
Afganistan, Libia, Liberia, Gabén y Somalia). Pero no sélo eso: la mayor
parte de los Estados brinda informaciones estadisticas s6lo en lo que
concierne a la poblacién penal adulta y omite indicar las tasas de inter-
nacidn en instituciones psiquiatricas judiciales. Otros ademas, no toman
en consideracién algunas formas de detencidén administrativa que en
otros contextos normativos son, en cambio, de naturaleza penal.

Quizas pensar en quince millones de encarcelados se acerque, pero
temo que atn por defecto, a la realidad. Pero este dato tiene un signi-
ficado apreciable s6lo a nivel de la contabilidad estadistica, dado que
registra la cantidad de personas en las instituciones penales normal-
mente a fin de afio o en cualquier otro dia prefijado. En promedio, los
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que pasan anualmente de un estado de libertad a una instituciéon de
detencién penal son mais numerosos'. Se puede arriesgar una estima-
ci6n, atn defectuosa: cada afio en el mundo entre 30 y 50 millones de
personas viven una experiencia de detencién penal.

Aun cuando nos quedemos con la estimaciéon mas prudente, pode-
mos calcular que si 30 millones de hombres y mujeres se dan la mano
crearfan una fila que tendria unos 60.000 kilémetros de largo.
Siguiendo la linea del Ecuador se recorreria dos veces el mundo. Si a
esta fila se agregan aquellos que estin limitados penalmente en su
libertad?, la fila podria abrazar cuatro o cinco veces la Tierra. Una ron-
da gigantesca que abraza al mundo, una suerte de vuelta al mundo
penitenciaria.

Dos instrumentos utiles ayudan a analizar esta overview of world
imprisonment: la segunda edicién (muy ampliada con respecto a la pri-
mera) del volumen editado por Diinkel y Van Zyl Smit (2001) y el
sitio web del International Centre for Prision Studies del King’s College de
Londres”.

1 Aun cuando sea técnicamente posible, no es de ninguna utilidad calcular el coeficien-
te a nivel mundial entre flujos anuales de ingresos y presencias medias diarias en las pri-
siones. Para algunos paises (prevalentemente aquellos occidentales, como los Estados
Unidos, Canada y Australia) caracterizados por practicas judiciales que conminan penas
detentivas —cada vez mas altas en promedio— y simultineamente no hacen cumplir
efectivamente las penas detentivas breves, la relacion es de cerca de 1 a 2, en el sentido
de que quienes se encuentran encarcelados a fin de ano son cerca de la mitad de todos
aquellos que han sufrido en el ano una experiencia de privacién de la libertad y esta
relacion estd disminuyendo progresivamente. Al contrario, en algunas realidades o fases
historicas pasadas, es posible asistir a la ejecucién de penas detentivas breves y brevisi-
mas (por ejemplo, por pocos dias) y esto puede determinar relaciones bastante elevadas
entre flujos anuales y presencias en un dia determinado.

2 También en este caso la relacién entre condenados a una pena privativa de la libertad
y condenados a una pena limitativa de la libertad varia muchisimo de pais a pais. Asi, si
en Italia la relacién es de cerca de 1 a 1, en otras realidades —como en los paises escan-
dinavos— la misma puede llegar a 1 sobre 5, es decir, cinco condenados que se encuen-
tran cumpliendo penas o medidas en todo o en parte alternativas a la carcel por cada
condenado que se encuentra cumpliendo una pena detentiva.

3 Ver: http://www.kcl.ac.uk/depsta/rel/icps/worldbrief (ciertamente la compilaciéon
hoy mas rica de sitios de internet que directa o indirectamente se ocupan de cuestio-
nes carcelarias, se recomienda revisar la seccion de links).
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Buscaré seleccionar de esta impresionante masa de datos s6lo algu-
nos, que —si bien reducidos— son tiles para trazar las primeras coor-
denadas de un posible atlas del encarcelamiento mundial.

El mundo en cadenas

Una primera via para simplificar y comparar entre si paises con pobla-
ci6n diversa, es referirse a la tasa de detenidos por cada 100.000 habi-
tantes. Si tomamos como indice de referencia el total mundial com-
probado de detenidos presentes en un dia en particular —esto es los
mencionados diez millones para diciembre de 2007— se puede facil-
mente calcular que el indice mundial es aproximadamente de 160
detenidos por cada 100.000 ciudadanos del mundo’. En efecto, como
se anticipd, tenemos motivos para suponer que la poblacién detenida
supera —y ampliamente— los quince millones, por lo que podemos
prudentemente corregir la estimacién de los detenidos presentes dia-
riamente en el mundo a un indice ponderado de 200 por 100.000
habitantes.

Este simple y en si mismo inexpresivo indice puede ser util para
trazar una suerte de parteaguas, para sefialar cuiles son los paises que
se posicionan por debajo y cudles por encima de éste. En primer lugar,
tomemos nota de que mas de dos tercios de las naciones del mundo
registran un indice de encarcelamiento inferior a este promedio
(Walmsley 2001). Significativamente, toda Europa Central y Meridio-
nal se ubica ampliamente por debajo de este indice, con variaciones en
los Estados comprendidos entre los 67 (Dinamarca) y los 148 (Ingla-
terra) y una media conjunta en torno a los 100 detenidos por 100.000
habitantes. Incluso otras realidades de proporciones igualmente vastas
pueden jactarse de una poblacién detenida relativamente contenida.
Por ejemplo: Oceania, con una media cercana a 125;la mayor parte de

4 El dato proviene de la pagina web del International Centre for Prison Studies del King’s
College de Londres.
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los paises del Africa Central y Occidental junto con aquellos de Asia
Meridional, con una media conjunta de sélo 57 (es preciso recordar
en este punto que India, con cerca de mil millones de habitantes, regis-
tra un indice de sélo 30 detenidos sobre 100.000 y China, con mil
trescientos millones de habitantes, declara un indice de 119).

Veamos ahora cuiles son las realidades que se alejan en exceso de
la media ponderada en las tasas de encarcelamiento. En primer lugar,
Estados Unidos con un indice de 750, esto es, cuatro veces la media
mundial. A corta distancia Rusia con un indice de 628, seguida por
Bielorrusia y algunas ex Republicas soviéticas orientales (como Kaza-
kistin y Kirguizistin) que se ubican alrededor de los 400. Siguen luego
algunos pequenos paises del Caribe que se acercan a los 300, como
también algunos paises del Norte de Africa y de Asia Central.Y final-
mente los paises de Europa del Este como la Republica Checa y Ru-
mania que registran indices de encarcelamiento por poco inferiores a
los 200 detenidos por 100.000 habitantes.

Esta esquematica divisiéon del mundo respecto a la media pondera-
da de las tasas de encarcelamiento pareceria ser bastante poco inteligi-
ble a primera vista, en el sentido de que es dificil intuir la o las razo-
nes explicativas de un abanico tan amplio de diferenciacién. Con todo,
estos datos estan en condiciones de expresar algo importante.

En primer lugar, estos mapas, en negativo, dicen algunas cosas. Nos
demuestran, por ejemplo, que no estd confirmada la hipdtesis que pone
en correlacion directa las tasas de encarcelamiento con algunas varia-
bles estructurales, como la densidad de la poblacidn, la composicion
demogrifica por edad, la riqueza de las naciones y el bienestar econd-
mico de los ciudadanos. Tampoco las variables politicas parecen estar
significativamente relacionadas con la tasa de represiéon penal, como los
niveles de democracia, los sistemas de gobierno y representacion, etc.

Mas adn, los sistemas normativos de referencia no parecen tener
relaciones significativas con las tasas de encarcelamiento. Por ejemplo,
Canada y Australia, con tasas que oscilan en torno a los 100/120 dete-
nidos sobre 100.000 habitantes, poseen una tradicién y un sistema de
justicia penal que en poco difieren de los estadounidenses, mientras
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que los niveles de represion penal son seis o siete veces inferiores. Lo
mismo se puede argumentar en relacién a los paises latinos de Cen-
troamérica respecto a aquellos de Sudameérica: a pesar de poseer siste-
mas de justicia penal bastante parecidos, los paises centroamericanos
presentan, de hecho, tasas de encarcelamiento en promedio tres veces
mayor que aquellas sudamericanas.

Por Gltimo, las tasas de criminalidad —en forma reduccionista suge-
ridas por las de delictuosidad o criminalidad aparente— no parecen
estar en relacion significativa con las de encarcelamiento. Un ejemplo
instructivo: Colombia —por lejos el pais con la tasa de homicidios
voluntarios mas elevada del mundo® y afectado por un nivel de inse-
guridad con respecto al delito predatorio de notables proporciones—
tiene una tasa de detencidn europea, igual a 128 detenidos por
100.000 habitantes, exactamente igual que Holanda. Pero ciertamen-
te el ejemplo mis sorprendente es el que ofrece Estados Unidos res-
pecto, por ejemplo, a otros paises occidentales como los paises euro-
peos. En Estados Unidos las tasas de delictuosidad son bastante simila-
res a las que es posible observar en paises como Inglaterra o Alemania,
con la sola excepcién de los homicidios con armas de fuego en la
comisién de robos® y eso no impide que la poblacidon estadounidense
detenida sea siete veces superior a la europea. Por otro lado, las tasas
de delictuosidad en Estados Unidos han descendido sensiblemente en
los Gltimos diez afios’, decenio en el cual la poblacién detenida se ha
casi duplicado.

En positivo, en cambio, podemos recabar una informacién distinta
pero que también resulta Gtil: mas de un tercio de la totalidad de la

5  Las estadisticas oficiales colombianas registraron para el 2000 un total de 26.280 homi-
cidios voluntarios consumados, esto es, una tasa de 73 homicidios por 100.000 residen-
tes. La tasa en Italia oscila actualmente alrededor de 1 homicidio doloso consumado por
cada 100.000 habitantes. Por ende, el riesgo que un residente italiano corre de ser inten-
cionalmente asesinado es 70 veces mas bajo que el que sufre un residente colombiano.

6  Como felizmente se expresan Hawkings y Zimring (1997) con la sola, aun cuando sig-
nificativa, excepcién de la tasa de homicidios (en promedio, siete veces superior a la ita-
liana), los Estados Unidos tienen tasas de delito muy similares a aquellas europeas.

7  En italiano, ver LaFree (2000).
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poblacién mundial detenida se concentra en sélo dos areas (que ori-
ginariamente eran dos Estados), Estados Unidos y las naciones del
viejo Imperio Soviético —es decir, en un universo social de sélo 500
millones de habitantes—. Si excluyéramos pues estas dos realidades
geopoliticas —que en conjunto representan sdlo un doce por ciento de
la poblacién mundial- la tasa media de encarcelamiento del resto del
mundo seria inferior a 100 detenidos por cada 100.000 habitantes.

No es esta la ocasién para buscar explicar la excepcionalidad nor-
teamericana y de las ex Republicas soviéticas en lo que concierne a las
tasas de encarcelamiento, tan lejanas de la media internacional. Puedo
solo recordar que en lo que concierne a los Estados Unidos existe ya
una vastisima literatura al respecto (sobre esto volveré luego)®. No se
puede decir lo mismo sobre Rusia y algunas ex Republicas soviéticas,
de las que no es facil, incluso por razones lingiiisticas, consultar traba-
jos cientificos que hayan profundizado sobre el topico en cuestion.
Recientemente —siguiendo las indicaciones ofrecidas, por ejemplo por
Pergataia y Uss (2001)°—, es razonable sostener que esta excepcionali-
dad se relaciona con una constante politico-econdémica y, como con-
secuencia, cultural, que marca estas realidades desde los tiempos zaris-
tas: la apelacion al trabajo forzado y en masa como recurso econdémi-
co decisivo para el desarrollo econémico. La realidad de los gulag y de
los campos de trabajo ha sido una presencia constante en los tGltimos
tres siglos. Alin hoy, en Rusia, de una poblacién detenida algo inferior
a las 900.000 personas, 600.000 condenados estan internados en colo-
nias penales con un régimen de trabajo forzoso™.

8  Ver al respecto, Blumstein y Wallman (2000) y Currie (1998).

9 Ver otras informaciones ttiles en Fogleson y Salomon (2001).

10 Ver el comentario de Zubkov sobre a la legislacion penitenciaria de la Federacion Rusa
de 1997, cit. en Pergataia y Uss (2001).
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El crecimiento de la poblacion detenida

La poblacién detenida a nivel mundial ha crecido de manera signifi-
cativa en las dos altimas décadas. El crecimiento estd presente —con
muy pocas excepciones— casi en todas partes.

En los paises desarrollados, en conjunto, el aumento de los indices
de encarcelamiento en los Gltimos quince afios fue de alrededor del
45%. En las Américas el fenémeno ha sido mas radical (en los seis pai-
ses mas poblados el crecimiento ha sido superior al 80%). En Europa
mas contenido, s6lo la mitad de los paises conocieron incrementos
superiores al 40%. Pero si tomamos en consideracion los paises en vias
de desarrollo —como por ejemplo la mayor parte de los paises africa-
nos y asiiticos— debemos registrar en promedio alzas que se colocan
por encima del 100%.

Esta tendencia al crecimiento no parece en absoluto haberse extin-
guido o reducido. Si limitamos nuestra observacién tnicamente a los
cinco dltimos anos debemos sefialar que el trend de aumento es mas
elevado que el registrado en los afios precedentes.

Si es suficientemente posible registrar la tendencia mundial al cre-
cimiento de las tasas de encarcelamiento, mas dificil resulta indicar un
modelo explicativo del fendmeno en si mismo, que sea valido para
contextos tan diversos. Si de hecho para algunas realidades del mundo
occidental (en primer lugar, Estados Unidos e Inglaterra) se han avan-
zado hipoétesis interpretativas bastante satisfactorias sobre el proceso de
reincarceration que habria seguido en el mundo entero del fin de siécle
passé al proceso de decarceration, que se habria producido en la segun-
da posguerra hasta los inicios de los afios ochenta', no existen eviden-
cias de que las mismas puedan valer también para las restantes nacio-
nes del mundo (ver: Beck y Blumstein 1999; European Group for the
Study of Deviance and Social Control 1986; Hudson 1984; Mathews
1987; Tonry 1998, entre otros).

11 Ver la obra clasica de Scull (1977).
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Déficit tedrico en los modelos explicativos en penologia

Las diferencias tan marcadas en las tasas de encarcelamiento a nivel
mundial, inducen pues a sospechar que el uso de la carcel como res-
puesta a la cuestidon criminal es producto de una pluralidad muy amplia
de factores (demasiado amplia como para poder dar cuenta de ella
exhaustivamente en la investigacién comparada de tipo cuantitativo),
cuya combinacién termina por imprimir a las diversas realidades carac-
teres de fuerte especificidad. Una especificidad tan radical que induce
a sostener que cada realidad nacional “determina” y, por tanto, “nece-
sita” justamente s6lo aquella poblacién detenida, la que le es propia.

Esta posicidn interpretativa, que en definitiva es menos simplista de
lo que parece, reconoce, por tanto, que en el mundo se pueda hacer
un uso cuantitativamente tan heterogéneo de la carcel. Una diversidad
que reenvia a la historia (cultural, politica, econdmica, social, etc.) de
cada pais es una diversidad que no puede ser explicada banalmente
confrontando dos o tres variables de entre aquellas que pueden ser
medidas de alguna forma.

Pero esta Gltima posicidn critica —por la cual, confieso, he tenido
simpatia durante un cierto tiempo'*—, que induce por tanto a profun-
dizar el tema de la complejidad de la cuestion criminal y carcelaria a
nivel local, como si s6lo en ese nivel fuese posible comprender el pro-
blema, entra en una fuerte crisis frente a la incontestable verdad hist6-
rica de que en el curso de la década de los noventa —y en adelante— la
poblacién detenida ha aumentado, si bien con intensidades distintas, en
todas partes, esto es, en casi todas las dimensiones locales del planeta".

12 Adhiriéndome a esta hipdtesis he abordado también, a nivel de analisis explicativo, la
estadistica penitenciaria en la Italia del siglo XX (Pavarini 1997a).

13 En los tltimos afios los paises europeos que han conocido un incremento més decisi-
vo de la poblaciéon detenida son: Luxemburgo, Croacia, Macedonia, Bulgaria, Finlandia,
Dinamarca, Holanda e Italia. Los paises europeos que han registrado, en cambio, siem-
pre en el mismo lustro, un decrecimiento de la poblacién detenida son: Turquia,
Moldavia, Ucrania, Chipre y Rumania (ver Aebi y Stadnic 2007). De las ex Reptblicas
soviéticas de Asia, Kazakistan y Uzbekistin han conocido una reduccion, aun cuando
leve, de su poblacién detenida. En América del Norte solo Canada, en América Central,
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Si efectivamente, en el mismo periodo, el proceso de re-encarcela-
miento es impulsado en casi todas partes, es posible pensar en la pre-
sencia determinante de causas exOgenas a los diversos contextos
nacionales. Pero si es asi, los mismos modelos explicativos que con
diverso grado de plausibilidad cientifica han buscado dar cuenta de la
evoluciéon en el tiempo de las tasas de encarcelamiento a nivel local,
corren el riesgo de tener que ser revisados.

No todo se comprende

Retornamos al punto de partida: la poblacién detenida ha crecido en
el mundo en las Gltimas dos décadas y significativamente, no s6lo en
su conjunto, es decir, en total, sino casi en todas partes.

Indicaremos, aunque sea sintéticamente, pero en términos criticos,
las hipotesis interpretativas que han sido avanzadas para dar cuenta de
los nuevos procesos de re-encarcelamiento, con la advertencia de que
ellas han madurado no sélo al interior de la cultura criminoldgica
occidental sino con referencia exclusiva a la realidad de algunos pai-
ses, principalmente de Estados Unidos e Inglaterra.

Fundamentalmente, han sido las siguientes.

» Las tasas de encarcelamiento han aumentado porque ha crecido la
criminalidad a partir de las décadas de 1970 y 1980. El aumento de
la criminalidad —en particular, si no predominantemente, la crimi-
nalidad de masas y de naturaleza predatoria— se relaciona de mane-
ra mas o menos directa con distintos fendmenos, como la crisis de
los sistemas de welfare, el aumento de los indices de desocupacion
y la ampliacién de los sentimientos de privacidén relativa por parte
de los grupos marginados", la politica de criminalizacién de la

Guatemala y en América del Sur, Venezuela, han registrado descensos en las tasas de
encarcelamiento.
14 Son las tesis sostenidas en Inglaterra por los autores que desde mediados de los afios
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droga” vy la intensificacién de los flujos migratorios'. Esta hipote-
sis explicativa, bien entendida, tiene poco que ver con la examina-
da previamente segin la cual la diferencia comparativa entre las
tasas de encarcelamiento en los diversos contextos locales en parte
era puesta en relacion significativa con la de las tasas de ilegalidad
criminalizada. Esta altima hipotesis es de hecho tan impugnable
como errénea, dado que no responde a la mas simple verificacién
estadistica, como he mostrado precedentemente. No sucede lo
mismo con aquella que pretende poner en relacién significativa el
aumento de la criminalidad en el tiempo con el aumento de las
tasas de encarcelamiento. En efecto, en las Gltimas tres décadas en
la mayor parte de los paises, en particular en aquellos mas desarro-
llados, la criminalidad aparente ha aumentado. No obstante ello,
esta hipotesis explicativa abre el flanco a por lo menos dos serias
criticas que objetan su validez: a) al no conocer cientificamente la
criminalidad real, poner en relacién los indices de la criminalidad
aparente con las tasas de encarcelamiento es metodologicamente
erroneo, porque el registro de la ilegalidad manifiesta, mas alla de
estar influenciada por la evolucidén de la criminalidad real, depen-
de de otras variables igualmente determinantes, como la propen-
sién de las victimas y de los ciudadanos a denunciar y el grado de
eficiencia de las agencias represivas e investigativas, como las fuer-
zas de policia y las agencias judiciales. Téngase presente que las
investigaciones victimoldgicas y sobre policing y sentencing —en los
pocos casos en los que han sido cientificamente solidas—, con difi-
cultad logran cuantificar con la debida precisiéon estas dos tltimas
variables. Por lo demis, la tendencia mayoritaria expresada en la
doctrina a favor de una relativa constancia de éstas en el tiempo, no

ochenta han sido reconocidos como los lideres de un “nuevo realismo de izquierda” en
criminologia: Kinsey, Lea y Young (1986), Lea y Young (1984), Young (1999).

Ver Goldstein et al. (1985).

En lo que concierne a Italia, si bien con perspectivas divergentes, ver: Barbagli (1998),
Dal Lago (1999), Palidda (1994).
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puede ser controlada por investigaciones que se desplieguen en el
arco de dos decenios, porque lamentablemente hace veinte afios no
se realizaban estas investigaciones vy si se realizaban empleaban me-
todologias luego superadas. Ergo: en el estado del arte es cientifica-
mente imposible verificar la hipdtesis. b) Si es cierto que algunas
formas de delictuosidad —esto es, de criminalidad conocida—, in pri-
mis la oportunista y predatoria, se han incrementado en algunos
paises en este periodo, es también cierto que ellas se han elevado
con una discontinuidad significativa con respecto a las tasas de
encarcelamiento: por ejemplo, en Estados Unidos, un fuerte au-
mento se ha registrado entre los afios 1975 y 1992, mientras segui-
damente se ha producido una importante reduccién (Barbagli
2000); en Italia un incremento significativo se ha registrado entre
los anos 1986 y 1998, luego del cual, incluso en nuestro pais, las es-
tadisticas de la delictuosidad han mostrado una tendencia recesiva
(Forum Italiano della Sicurezza Urbana 2003). No obstante ello, las
tasas de encarcelamiento han continuado aumentando también en
los afios sucesivos a aquel en el cual se alcanzé el “techo” de la
delictuosidad en ambos paises.

La poblacién detenida ha crecido como consecuencia de legisla-
ciones penales mas represivas. Se trata principalmente de las politi-
cas criminales implementadas por los gobiernos conservadores de
los afios ochenta y noventa en Estados Unidos, Inglaterra y sucesi-
vamente imitadas por muchos otros paises. En efecto, todas estas
politicas —indiferentemente llevadas adelante por gobiernos de de-
recha y de izquierda— se han contrapuesto y se contraponen a
aquellas tradicionalmente favorables a la cultura y a las pricticas
especial-preventivas, mediante una explicita adhesion a ideologias
neo-retribucionistas y de incapacitaciéon de la pena, por lo que
pareceria razonable sospechar que contribuyen significativamente
a la intensificacion de la represion penal y, por tanto, también car-
celaria —y todo esto independientemente de significativas variacio-
nes en los indices de criminalidad—. También frente a estas hipdte-

17
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sis interpretativas se pueden oponer serias criticas. a) En primer
lugar, en casi todas partes la etapa de la legislacién inspirada en el
principio de “ley y orden” se desarroll6é en un contexto situacional
de aumento de la criminalidad, por lo que es imposible lograr
cuantificar separadamente la contribucién al aumento de las tasas
de encarcelamiento producida por el incremento de los indices de
criminalidad respecto a la que producen las legislaciones penales
mas severas. b) Es un dato demasiado conocido como para tener
que dedicarle mis que una fugaz referencia que los procesos de cri-
minalizacién primaria mas o menos inspirados en criterios de seve-
ridad no necesariamente se traducen en procesos de criminaliza-
cién secundaria efectivamente severos. La historia italiana es ilus-
trativa al respecto, sobre este punto tuve ya ocasion de reflexionar
(ver Pavarini 1997a).

La poblacién carcelaria ha aumentado como consecuencia de una
mayor severidad de las agencias involucradas en el proceso de cri-
minalizacién secundaria. Para demostrar esta hipotesis interpretati-
va, diversas investigaciones resaltan un aumento de la severidad en
el momento de la determinacién de la pena en relacion a las mis-
mas tipologias de delito y/o de autores, o bien muestran cémo en
muchos paises el aumento de la poblacién detenida no es imputa-
ble a un aumento de las penas detentivas impuestas y luego ejecu-
tadas (que incluso en general, disminuyen un poco en todas par-
tes), sino principalmente al relevante aumento de la severidad de
las penas en el sentido de que siempre porcentualmente menos
personas entran a la circel pero permanecen alli por periodos de
tiempo mas prolongados”. Las circunstancias sefialadas son correc-
tas, pero en definitiva ellas no estin en condiciones de explicar la

El peso determinante en los procesos de re-encarcelamiento del fenémeno de la mayor
extensién de las penas detentivas conminadas y ejecutadas, se verifica constantemente
en diversos contextos nacionales. Para los Estados Unidos, ver Vito y Wilson (1988) y
Goodstein y MacKenzie (1985); para Francia ver Faugeron (1991); para Inglaterra ver
Thomas (1992); para Alemania ver Feest (1991).
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dependencia funcional del aumento de la poblacidén detenida res-
pecto solamente de la mayor severidad en el proceso de criminali-
zacién secundaria. De hecho, se puede dirigir contra este modelo
explicativo lo que fuera criticamente argumentado en relaciéon al
segundo modelo, es decir, a) frecuentemente las fases de re-encar-
celamiento son acompanadas ya sea por un aumento de la delic-
tuosidad (repito: delictuosidad no criminalidad), ya sea por una
legislacion penal mas draconiana, ya sea, finalmente, por una mayor
severidad por parte de las agencias de la criminalizacién secunda-
ria, razén por la cual, en definitiva, no es posible valorar la contri-
bucién de cada uno de estos factores al fenémeno estudiado; b) un
alza de la delictuosidad, acompafiada por un aumento de la severi-
dad in the books, no explica (en el sentido de que la circunstancia
de la co-presencia no es una explicacion) una elevacién de la seve-
ridad in the facts (Pavarini 1998a). Por otro lado, la verificacién
empirica de la correlacion significativa entre dos o mas variables no
es nunca, o no es todavia, una “explicacién”.Y estamos de nuevo
como en el principio.

Frente a estos modelos explicativos de tipo monocausal —por no
mencionar aquellos sincréticos o de pluricausalidad aditiva— se
contraponen aquellos que reenvian al paradigma de la construc-
cién social®. Recorramos, a modo de ejemplo, los argumentos

A bien entender, los modelos explicativos que hacen referencia al paradigma de la cons-
truccidn social (por todos, ver Kitsuse y Spector 1986) permanecen, no obstante, com-
prometidos con un modelo etiolégico, aun cuando parecerian a veces contraponerse al
mismo; sélo que reenvian a un principio causal de grado superior que se sostiene que
puede determinar aquella particular construccién social de la realidad, capaz de dar sig-
nificado al fendémeno especifico que se desea comprender. Por tanto, se debe hablar
correctamente de modelos explicativos que se fundan en el paradigma de la construc-
cién social en plural, siendo cuanto menos diverso el peso que en cada caso se atribu-
ye al sistema de causas y la relacién entre ellas que determinan esa particular construc-
ci6n social. Ciertamente al paradigma de la construccién social de la realidad se le debe
reconocer un grado (mas) elevado en la comprension de los fendmenos en cuanto es
capaz de dar cuenta de su complejidad. No se puede esconder, otras veces, que la refe-
rencia a este paradigma opera como coartada para no comprometerse con una investi-
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comunes a la mayor parte de los modelos explicativos que se remi-
ten a este paradigma, para ofrecer, s6lo en un segundo momento,
indicaciones de algunas de las opciones causales especificas sefala-
das en este marco. Se puede coincidir con que en los Gltimos vein-
te anos del siglo XX se ha difundido progresivamente en la socie-
dad civil un sentimiento de inseguridad social que ha terminado
por traducirse en una demanda de mayor severidad a la cual el sis-
tema penal ha respondido elevando el umbral de la represion. Si en
el origen de esta ola de panico social con respecto a la seguridad"”
se individualizan —incluso atribuyéndoles pesos especificos diver-
sos— sea el aumento de la criminalidad predatoria o las causas que
estan en la base de dicho aumento (es decir, la crisis de las politi-
cas asistenciales, el aumento de la desocupacidn, los flujos incon-
trolados de nueva inmigracion, etc.), se concuerda que el aumento
de las tasas de encarcelamiento puede comprenderse como efecto
de una determinada construccidén social al interior de la cual tie-
nen un rol fundamental tanto los medios masivos de comunica-
cién, como el sistema politico fout court (Garapon y Salas 1996).
¢Cual es, en este punto, el origen que determina este nuevo “clima
social” que termina por demandar mayor represion y, por tanto,
también mayor encarcelamiento? Recientemente, por limitarnos al
contexto italiano, De Giorgi (2000, 2002) inteligentemente retoma
y profundiza las conocidas tesis sobre las exigencias de gobierno de
la poblacién “excedente” que traen aparejadas las elecciones eco-
némicas neo-liberales en un contexto de relaciones sociales signa-
das por la globalizacién. La presente época estaria entonces marca-
da, como ya se dijo, por el pasaje de la retdrica y de las pricticas del

gacion analitica mas puntual o bien, para acreditar una imagen frecuentemente confu-
sa en la que en definitiva todo se explica porque todo termina por responder a la misma
construccion, re-proponiendo de este modo una versién “idealista” y bastante poco
cientifica de la realidad. Reconozco que este Gltimo peligro ha sido frecuentemente
corrido por los criminélogos.

De una literatura ya inmensa sobre el tema, a mi juicio permanece insuperable el tra-
bajo de Roché (1993) por la agudeza de su analisis.
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wel-fare a aquellas mis realistas y cruelmente definidas como del pri-
son-fare. El crecimiento de la multitud de los excluidos torna poli-
ticamente irreal el proyecto de un orden social a través de la inclu-
sién. Es, como se sefnald en el capitulo anterior, la estacion de la
crisis de la ideologia de la prevencién especial positiva y de la
emergencia de la ideologia y practicas de incapacitaciéon de esta
underdog class (Pavarini 2002a), plenamente coherente con la teori-
zacién de un “derecho penal del enemigo”. Melossi (2002a), por
ejemplo —y para permanecer siempre en el debate italiano— sigue
esta tesis hasta un cierto punto, subrayando criticamente su dimen-
sién economicista: el nuevo modelo de desarrollo socioeconémi-
co en la produccién de crecientes ejércitos industriales de reserva,
no esti naturalmente abierto sélo a la opcién de una ulterior
exclusidn a través de la politica de un nuevo “gran encierro” de isa-
belina memoria. Mas bien es el gobierno politico hoy dominante
de esta transformacidn el que impone como ideolégicamente pre-
ferible “excluir” que “incluir”, no ciertamente porque se fie de
poder controlar socialmente todos los excedentes a través de la
represién penal y carcelaria, sino mas bien porque la respuesta dada
por la criminalizacién de la pobreza es simbélica y, por tanto, peda-
gbdgicamente coherente con la advertida necesidad de afirmacién
de las nuevas virtudes neoliberales; una suerte de nuevo puritanis-
mo cultural (se refiere a la obra clasica de Erikson 1966). Dicho
puritanismo cultural determinaria la produccién continua de “cru-
zadas morales” que se reflejan en las politicas criminales, de las que
la drug war de la segunda mitad de los afios setenta marcaria tanto
la epifania como el modelo paradigmatico en el cual se fueron ins-
pirando en adelante todas las politicas que apelan a la necesidad de
elevar la moral de las costumbres incluso a través de una fuerte
recuperacion de la idea de merecimiento del castigo. Pero se puede
también argumentar otra cosa, haciendo referencia a las “viejas”

Este es un tema hoy particularmente debatido en la doctrina penalista. Ver sobre esto
Cancio Melia y Jakobs (2003); Pavarini (2006b); Zaffaroni (2006a).
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teorias de los excluidos de la disciplina del trabajo como classes dan-
gereux. Sabemos que las sociedades parecen aproximarse siempre de
dos modos opuestos a quien es percibido como peligroso: desarro-
llando un enfoque canibalesco, buscan fagocitar a quien es percibi-
do en términos de hostilidad, con la esperanza de asi neutralizar la
peligrosidad a través de su inclusién en el cuerpo social o, exaspe-
rando las practicas de verdadero rechazo antropoémico, vomitando
fuera de si todo aquello que es socialmente percibido como extra-
f10”'. Pero toda sociedad e incluso la presente, esta igualmente afec-
tada tanto por la anorexia como por la bulimia, por lo que toda
sociedad —repito, también la actual— excluye e incluye al mismo
tiempo, determinando contingentemente un umbral de tolerancia,
mas alla del cual no hay mas inclusién sino sélo exclusion.

Ciertamente, hoy registramos un avance en la frontera de la exclusién
que hace sospechar un crecimiento de las practicas sociales e institu-
cionales inspiradas en la intolerancia. Pero podria ser sélo una fase
contingente dictada, por ejemplo, por las dificultades momentaneas de
gobernar los nuevos conflictos ante un progresivo proceso de externa-
lizacién de la disciplina social®, constrenida siempre a renunciar a las
formas de control endbégenas en favor de aquellas ex6genas. Siempre a
manera de ejemplo, podemos recordar la tesis de Christie (1993) segtin
la cual en el origen de esta etapa de re-encarcelamiento, al menos o
sobre todo en lo que concierne a Estados Unidos, se distingue el pro-
gresivo y determinante peso politico del sector, tanto pablico como
privado, interesado en el business penitenciario, sector econémico en
fuerte expansiéon que, al igual que el business militar, constituye hoy
uno de los lobbies politicos mas influyentes en las politicas nacionales e
internacionales.

21 Young (1999) utiliza eficazmente esta imagen, retomandola de Lévi-Strauss.
22 Sobre el punto ver Garland (1990) y su lectura critica de la contribucion de Elias a la
teoria de la pena.
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El punto de vista dominante sobre la penalidad

Prescindiendo de la hipdtesis explicativa que puede resultar méis con-
vincente —segin las opciones ideoldgico-politicas o cientificas—, no
hay duda de que todas poseen un grado mis o menos elevado de plau-
sibilidad con relacién sélo a algunas realidades nacionales, principal-
mente Estados Unidos, algunos paises europeos y otros pocos, siempre
occidentales, donde efectivamente es posible registrar en los altimos
veinte afios tanto un aumento significativo de algunas formas de ile-
galidad como un cambio en las politicas criminales en un sentido mas
represivo y la presencia de fenémenos mas o menos difundidos de
alarma social. Como he sefialado en diversas ocasiones, la coexistencia
de todos estos fendmenos no permite en Gltima instancia verificar en
términos funcionales precisos si —y eventualmente coémo— cada una de
estas variables —aumento de la criminalidad, mayor severidad en las
politicas criminales y difusién de la alarma social- determinan o in-
fluencian el incremento de las tasas de encarcelamiento. Por otra parte,
las tesis que remiten al paradigma de la construccién social si bien
pueden interesarnos por ser intelectualmente méis sofisticadas, en defi-
nitiva insisten sobre la presencia hegemonica de algunos factores eco-
némicos, politicos y culturales —de la produccién de poblaciones exce-
dentes a la necesidad de imponer una nueva ética, del rol de los lobbies
del sector militar y de control a la crisis irreversible de las formas
endodgenas de control social— que estan ciertamente presentes y son
determinantes, pero s6lo en algunas ireas geopoliticas y no en otras.
Pero una mirada a nivel mundial nos muestra como las tasas de encar-
celamiento se han elevado, con diverso acento, un poco en todas las
latitudes, incluso en contextos nacionales muy distantes —econdmica,
politica y socialmente— de lo ocurrido en los paises del primer mundo.
De hecho con la sola excepcidén de los Estados Unidos, el crecimien-
to mundial de las tasas de encarcelamiento ha marcado sobre todo a
los paises en vias de desarrollo.

No dudo que politicos, jueces, policias y crimindlogos de cada pais
del mundo podrian responder a la pregunta: “;Por qué las tasas de en-

Il. El encarcelamiento masivo

carcelamiento en su pais han aumentado en estos tltimos afos?”. No
digo que la respuesta estaria en condiciones de satisfacerme, pero en
todas partes alguna respuesta me seria prontamente sugerida.

Pienso en mi experiencia docente en algunas universidades de
América del Sur y Central. Las respuestas que he recibido a mi pre-
gunta, por parte de colegas y profesionales, han sido siempre las mis-
mas, las mismas que en verdad son dadas en todo el mundo, segin la
“visién del mundo” del interrogado:“La criminalidad ha aumentado”,
“Los gobiernos han adoptado politicas mas represivas”,“La gente tiene
cada vez mis miedo a la criminalidad”.Y algin interlocutor mas culto,
pero no por ello mas perspicaz, a veces ha dado otras apelando a algu-
nas tesis planteadas por algiin brillante criminélogo del primer
mundo; tesis que claramente aparecen como metafisicas para dar cuen-
ta de la realidad de su propio pais.

No tengo razones para sospechar que mienten, sin embargo es lla-
mativo que, siempre y en todos los lugares, se den las mismas respues-
tas, porque es dificil aceptar que la criminalidad haya aumentado en
todos los lugares del mundo, dado que existen elementos de hecho
—como las tasas de criminalidad— que nos dicen que esto no siempre se
ha verificado, o bien porque no en todas partes se han adoptado poli-
ticas criminales y penales mas represivas, (piénsese, en este sentido, en el
movimiento de reforma por un “derecho penal minimo” que ha signa-
do en las Gltimas décadas a algunas democracias europeas como las de
Espana, Portugal y Alemania), ni en todo el planeta la gente de impro-
viso ha comenzado al unisono a tener cada vez mas miedo al delito.

Repito, personalmente me encuentro en serias dificultades para
explicar el fenémeno. A nivel atin intuitivo, una idea (ciertamente atiin
no un modelo explicativo) me parece relativamente plausible, esto es,
subjetivamente mas convincente que otras. Pensandolo bien, las prac-
ticas y las ideologias penales y de control social en la historia moder-
na y contemporanea han conocido siempre un proceso de difusién y
expansion que finalmente conduce (en el sentido que de que se “ad-
hiere”) al punto de vista dominante (que es tal porque se desarroll6 en
los paises hegemonicos) sobre la cuestiéon criminal.
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La misma invencién penitenciaria del siglo dieciocho nacida en el
contexto de las primeras economias capitalistas y vinculada profunda
y estructuralmente a ese sistema econdmico, se ha luego impuesto en
todo el mundo, por lo cual todavia hoy observamos con cierta fasci-
nacién la edificacién de carceles pandpticas en la India del siglo XIX
o en algunos Estados del Caribe o africanos, en aquel tiempo domi-
nados por relaciones de tipo feudal. Luego, la etapa de la alternativi-
dad a la pena detentiva, fuertemente dependiente de la imposicién en
algunos contextos nacionales occidentales de las politicas de welfare, se
difundid luego por todas partes, incluso donde no existié y ni siquie-
ra se conocera un fantasma de Estado Social. Sin embargo, me ha ocu-
rrido frecuentemente tener que disertar sobre la probation con algunos
operadores penitenciarios o bien con algunos politicos y penalistas del
white collar crime, en paises en vias de desarrollo en los cuales las tnicas
modalidades efectivas de control social eran atin —y evidentemente— la
practica ilegal de la pena de muerte por parte de la policia, el lincha-
miento o bien la prictica sistemaitica de la corrupcién.Y los ejemplos,
con tener s6lo un poco de paciencia y memoria, son numerosos.
Piénsese, para aludir a hechos mas recientes, en la difusion de las poli-
ticas penales de fuerte represién de la droga en contextos locales en los
que el consumo de algunas de ellas era y siempre ha sido un hecho
socialmente aceptado; e incluso, en la expansién de legislaciones para
la represién de la pedofilia también donde histérica y culturalmente
las relaciones sexuales entre adultos y menores eran y son una costum-
bre difundida y no problematica. Quizis no es una exageracién soste-
ner que, al menos en el curso de los afos cincuenta del siglo pasado,
en significativa coincidencia con la emergencia de los Estados Unidos
como capital econémica, politica y culturalmente hegemonica, en el
mundo no comunista y con muy pocas excepciones, las tinicas politi-
cas de control social que se impusieron universalmente fueron aque-
las vehiculizadas a través del proceso de americanizacién de la “peri-
feria”.

Me doy cuenta de que estoy diciendo algo banal. Pero se trata de
esta especie particular de banalidades que quizis por ser percibidas

Il. El encarcelamiento masivo

como tales no reciben la debida atencién. No estd dicho que una idea
por ser obvia no sea buena, al menos eso creo. Coémo se debe tratar a
los delincuentes no es algo que en la modernidad y en la contempo-
raneidad haya sido jamas dejado indiferentemente a las contingencias
nacionales. En los hechos, el principio de la no injerencia en las cues-
tiones internas no ha logrado jamais poner un freno a la imposicion
cultural del punto de vista dominante sobre la penalidad. De hecho, el
gobierno de la cuestidon criminal es una de las diversas expresiones del
modo de entender el orden social. Es mis, es por excelencia el com-
ponente mas acabado en el que se expresa una cultura en su conjun-
to. No debe sorprender por tanto que la cultura historicamente hege-
monica —en el caso que aqui nos interesa, la occidental de los paises
econémicamente mas avanzados— tienda naturalmente a imponerse y
a volverse progresivamente el “punto de vista” que cuenta universal-
mente.

Ciertamente el grado de coherencia en la importacién progresiva
de este “punto de vista” en contextos culturales distantes y heterogé-
neos es bastante diferenciado. En algunos es inmediata. En otros, en
cambio, es confusa y estd comprometida con la supervivencia de otros
modos de entender y practicar el gobierno del orden social. Pero
siempre, al final, este punto de vista dominante externo conquista un
espacio para si de efectividad y visibilidad, aunque sea junto a otros.
¢Por qué en muchas realidades del mundo en las que la libertad de las
mayorias marginadas nunca ha tenido un valor econémico desde hace
al menos dos siglos, de hecho se castiga también a través de la priva-
cién de la libertad? ;Por qué de hecho se acepta en estas realidades la
contradiccién de tener que mantener, aunque sea en malas condicio-
nes, a quien termina en la carcel, cuando las clases sociales de las que
estos detenidos provienen mueren de hambre, contradiciendo asi la
regla durea del encierro carcelario, esto es, la ley de la less elegibility que
impone diferenciar la calidad de vida entre pobres honestos y desho-
nestos? ;Qué decir de la difusion de las garantias procesales —cierta-
mente: en las palabras mis que en los hechos— en realidades sociales
signadas profundamente por relaciones sociales de servidumbre? Los
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modelos dominantes en politica criminal, en suma, penetran por todos
lados, como el habito de tomar Coca-Cola. Ciertamente, junto a éste,
en muchas realidades se continuarid masticando hojas de coca, bebien-
do vino, degustando té, fumando tabaco. Pero atentos: cada vez menos.

En suma: mas o menos carceles en el mundo (un mas o menos,
repito, apreciable mas simbolica que materialmente) no parece tener
mucho que ver con la criminalidad, con la ampliacién o restriccidon
del universo de excluidos del trabajo, con las variaciones en las repre-
sentaciones sociales de la peligrosidad en las grandes periferias del
mundo; o mejor aun, tiene que ver también con todo esto pero en el
sentido de que en la presente contingencia historica el aumento de la
criminalidad, la difusién de la inseguridad social, las practicas de exclu-
siéon impuestas por el mercado, los nuevos procesos de movilidad
determinados por la globalizacion, la reducciéon del Estado Social, etc.,
s6lo son los elementos a través de los cuales —in primis en la “Capital”’—
se construye, se impone y se difunde universalmente una nueva filo-
sofia moral, un determinado “punto de vista” sobre el bien y sobre el
mal, sobre lo licito y lo ilicito, sobre el merecimiento de inclusién o
de exclusién.

lll. Las funciones materiales
de la penalidad*

¢Todavia “pena justa” contra “pena util”?

Frente a la crisis del modelo correccional y de la ideologia de la pre-
vencidn social de la pena, surge en varios lugares y contextos la tenta-
cién de un retorno a la pena “justa”, es decir, no orientada teleologi-
camente'.

Tal vez no se justificaria hablar de la retérica del “merecimiento
del castigo” —atento a la pobreza filoséfica de la reedicién actual de
las teorias neo-retribucionistas (Eusebi 1989; Fiandaca 1991; Zanuso
2000)— si no fuera porque tras ella se esconde alguna otra cosa.

La distincién y contraposicién entre pena “‘justa”y pena “atil” per-
tenece a una suerte de lenguaje convencional para poner orden sobre
una vieja cuestién. Distincién/contraposicidn, ciertamente inteligente,
en el sentido de que es capaz de explicar, pero de explicar algo que per-
tenece ya a la historia del derecho penal (Moliné 1994). Hoy ella no
esta en condiciones de comprender el presente de la cuestion criminal.

En dos ocasiones distintas esta distincién/contraposicién se ha
revelado convincente y fue asumida en términos paradigmaticos por la
sociedad de los juristas y los cientificos de la legislacién penal.

*  Algunas ideas incluidas en este capitulo fueron desarrolladas originalmente en “Il grot-
tesco della penologia contemporanea”, en Curi, Humberto, Massimo Cacciari y
Giovanni Palombarini (eds.) (2002) Diritto penale minimo. Roma: Donzelli Editore. p.
255-304.

1 En la literatura de lengua alemana se encuentran autores como Haftke, Kohler, Streng
cuyas posiciones neo-retribucionistas son expuestas con acento critico por Eusebi
(1983); en la cultura anglosajona, el retorno a las teorias del just desert resulta sostenida
con énfasis variables por Dershowitz (1976); Morris (1974, 1981: 264ss.); Murphy
(1979, 1985); Singer (1979); en el contexto italiano sobre posiciones intransigentemen-
te neo-retribucionistas ver Mathieu (1978).
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En los origenes del derecho penal moderno, la pena til indicaba
la pena en abstracto y coincidia entonces con el objetivo del derecho
penal que fatigosamente se legitimaba politicamente, justamente, a tra-
vés de fines utilitaristas de prevencidn; la pena justa indicaba, por sus
escrapulos y preocupacién por las garantias, la pena en concreto, es
decir el momento de la determinacién judicial de la pena, donde pre-
cisamente la persona nunca puede ser objeto de politica criminal
(Hart 1968). En esta distincién originaria, como es evidente, el
momento ejecutivo simplemente no estaba presente. Para repetir la
feliz definicion del bello libro de Costa (1974), 1a ejecucidén de la pena
se colocaba entonces en el espacio tematico del “no-derecho”.
Foucault (1975), con distintas palabras, lo define como espacio de la
disciplina; como lo Otro, justamente, del derecho. En esta dimensiéon
histdrica, la retribucidn, por lo tanto, no es finalidad, sino sélo criterio
formal en la determinacién del castigo para el caso concreto. La reac-
cién penal frente al hecho delictivo para ser formalmente justa debe
ser proporcional a éste, de acuerdo al dominio de la idea contractual’.
Para entendernos, nada mas que un artificio para tratar de limitar —en
concreto— la reaccién punitiva.

A partir de la segunda mitad del ochocientos, la distincién/oposi-
cién entre pena util y pena justa fue utilizada para diferenciar la fase
de determinacién judicial de la ejecutiva propiamente dicha (Fogel
1975). La ejecucién —y la circunstancia es decisiva— se presenta histd-
ricamente aqui como administracién y gestién de personas por un
tiempo de libertad sustraido coactivamente (Ignatieff 1978; Melossi y
Pavarini 1977; Rothman 1971). Es decir, se trata de la ejecucion de
penas que se despliegan en el tiempo —originalmente sélo como pena
carcelaria— A la pena justa —o bien merecida por el hecho— correspon-
de una pena que en cuanto “ejecucion” resulta forzosamente obligada
a enfrentarse con el problema de tratar a los hombres, es decir, con la
disciplina —precisamente, el “no-derecho”—.

2 Hago referencia aqui a la tesis de la retribucién legal como prestacioén post factum,
sinalagmaticamente equivalente al factum del delito, desarrollada originalmente por
Pasukanis (1975) y retomada por Costa (1974)

Ill. Las funciones materiales de la penalidad

En suma: la distincién/oposicién entre pena ttil y pena justa indi-
ca dos etapas significativas del proceso de secularizaciéon del derecho
penal moderno; en cierto modo, dos momentos significativos de resis-
tencia a aceptar, con todas sus implicaciones, los costos inevitables de
un derecho penal que se vuelve instrumento de control y disciplina
social.

Dicho de otro modo: en el proceso de secularizacion del derecho
penal parece cada vez mas evidente que no se censuran hechos ilicitos
sino que se reprueba a los autores de los mismos; no se punen las con-
ductas criminales sino s6lo a los culpables de las mismas. Y a esta
desencantada evidencia historica de la modernidad, la idea de justicia
como limite no puede —en el sentido de que no alcanza a— ser opues-
ta a la basqueda de lo GtilY, en efecto: ;por qué otra razdn se deberia
censurar a los autores y punir a los culpables de los hechos ilicitos si
no por razones de utilidad social?

La dimensién del derecho penal de la modernidad se inscribe en-
tonces total e incondicionalmente en el universo utilitario de aquello
que puede justificarse slo si es socialmente util. La idea de la pena
justa expresa, entonces, la memoria histérica de una resistencia —poli-
ticamente practicada y siempre practicable— por parte de quien con-
tingentemente teme y/o no comparte y/o se opone a una determina-
da representacién de la utilidad social, tal como se presenta en la ac-
ci6n politica. Es, en suma, la tan gloriosa como derrotada pretension
de hacer del derecho penal el limite de la politica criminal.

Si la pena debe ser util

Por lo poco que logro entender, el desarrollo de la ciencia penal en su
forma de ciencia dogmatica no sbélo ha podido cumplirse, entre el
ochocientos y el novecientos, poniendo entre paréntesis la cuestién del
objetivo, sino que podria afirmar que ha podido desarrollarse desde el
origen justamente porque puso esto entre paréntesis. En el divorcio
entre filosofia del derecho penal y ciencia dogmatica del derecho
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penal los fines de la pena terminaron por no pertenecer a las preocu-
paciones de la ciencia penal en sentido propio.Y la dogmitica pudo
realizarse (exclusivamente) como (y en la) teoria general del delito. Es
por esto, me parece, que la concepcidn de la retribucién legal fue (o
aparecié como) el expediente mas breve para reivindicar un area de
autonomia de la politica criminal y de la filosofia del derecho penal,
justamente porque la retribucién legal no estaba (y no estd) en condi-
ciones de expresar una finalidad del sistema penal, sino sélo de afirmar
un criterio formal de equivalencia sistémica’ (tal vez en los deseos de
algunos mas sensibles a la vieja cultura iluminista, en clave reduccio-
nista). De cualquier modo, para la dogmatica conformarse con la
explicitacion de criterios formales de proporcionalidad entre delito y
pena ilusiond con garantizar la maxima distancia (virtuosa y casi nece-
saria) de toda peligrosa y siempre embarazosa contaminacién con el
plano de las funciones, es decir, de la politica.

En la década de 1940, el sistema de la dogmatica penal —preciso: el
sistema de la dogmatica y no el de la justicia criminal ya fuertemente
influido por valoraciones utilitaristas e incluso por incomprimibles
invasiones de valoraciones positivistas de peligrosidad— se abre, diria
por necesidad, a las dimensiones del fin de la pena. Necesidades poli-
ticas de alto perfil, sin duda: los imperativos de las democracias en la
formacién de los Estados Sociales de Derecho imponen reclutar tam-
bién a la ciencia penal para las funciones propias de una agencia laica
de gobierno de los conflictos sociales (Garland 1985). La reflexion

3 Afirmar que el Estado pune porque mediante el mal de la pena se reafirma el bien de
la ley violada, dice sélo que la pena debe seguir a la violacion de la norma y que debe
ser también abstractamente proporcional a ésta tltima, pero deja absolutamente irresuel-
ta la cuestién de los objetivos por los que se pune. Por otra parte, tampoco el criterio
de una abstracta proporcionalidad estd en condiciones de expresar una idea de justicia
que no sea, precisamente, de tipo formal. Toda proposiciéon de un paradigma retribucio-
nista en ausencia de un referente externo no puede mas que reducirse, por lo tanto, a
una simple y vacia afirmacién del solo valor de la proporcionalidad, es decir, no puede
mas que agotarse como criterio de mensurabilidad de la pena en concreto. Por esto,
encuentro particularmente convincente la lectura critica de Hart (1963, 1968) y Ross
(1972), segtn los cuales la reproposicion de una concepcion juridica de la retribucion
debe limitarse a las cuestiones planteadas por la determinacién judicial de la pena.

Ill. Las funciones materiales de la penalidad

dogmitica debe entonces reconstruirse poniendo el fin de prevenciéon
como su propio fundamento. Prevencioén que fue principal pero no
exclusivamente especial positiva'.

Como sefialaba en el capitulo introductorio, la experiencia de edu-
car (o reeducar, resocializar, enmendar, recuperar y reintegrar social-
mente, etc.) a quien ha violado la legalidad penal, se inscribe en el
registro ambiguo de la modernidad suspendida entre una metifora
hegemoénica y una esperanza de liberacién. Es metifora hegemonica,
en tanto quiere que los excluidos —y entonces peligrosos— puedan ser
socialmente (pero sobre todo, politicamente) aceptados, sélo y en
cuanto educados en la legalidad’; ha sido también esperanza de libera-
ci6én de los excluidos mismos y/o de quien politicamente los ha repre-
sentado, basada en una confianza en la socializacién en aquellas virtu-
des que prometen liberarse definitivamente de los peligros de un des-
tino desgraciado para los miembros del lumpenproletariat®. Por un lado,
pedagogia (sonada en realidad, mas que efectivamente realizada) en la
nueva legalidad; por otro, virtuoso recorrido (también éste imaginado
antes que efectivamente practicado) para liberarse del status de “cana-
lla” y finalmente poder participar politicamente en la nueva democra-
cia de masa.

4 Para una revisién critica del nexo entre democracia, Estado Social y politicas penales y
penitenciarias dirigidas hacia la inclusién social de condenados/detenidos, ver Young
(1999).

5 Ciertamente, en primerisimo lugar, la categoria de disciplina en la lectura foucaultiana
nos aclara la dimensién de mero proyecto de la educacién de quien es percibido social-
mente como peligroso; pero, en lo especifico de la reflexién filoséfico-juridica, en mi
opinién contintian siendo insuperables las densas piginas de Pietro Costa (1974).

6  La referencia usual y casi obligada es la literatura liberal y, en particular para el mundo
anglosajon, fabiana; sobre este punto, ver las penetrantes paginas de Rothman (1980).
Se olvida a veces que esta posicion fue por mucho tiempo compartida por el marxis-
mo y por el mismo Marx que en la Critica al programa de Gotha observa, a propésito de
las resistencias historicas planteadas por las organizaciones obreras a la introduccién del
trabajo en la circel, “...en todo caso es necesario precisar que, por miedo a la compe-
tencia, no se quiere que los detenidos sean tratados como bestias y se les suprima el
anico medio para corregirse, el trabajo productivo”.
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Sobre este fondo de ambigiiedad se extiende la rica y contradicto-
ria trama de la prevencion especial positiva. No existe experiencia
detentiva en el mundo occidental que no haya visto en la resocializa-
cién del condenado, el instrumento principe de defensa social frente
al delito; no existe pensamiento progresista y voluntad solidarista que
no hayan entendido la misma finalidad como via maestra de emanci-
pacidén social. Pero se trata de una ambigiiedad que se ha construido
principalmente en torno a dos voluntades politicas que frecuentemen-
te han quedado sdlo en el estado de aspiraciones. Dos perspectivas ide-
ales, radicalmente opuestas, para entender el mismo fin. En efecto, his-
toricamente, ni el modelo correccional de justicia penal ha sido un
antidoto eficaz contra la reincidencia, ni la integracion en la cultura de
la legalidad, salvo raramente, ha absorbido el universo social de quien
ha continuado confiando en la lucha individual, egoista e ilegal antes
que en la colectiva, organizada y legalizada en el tiempo. En suma:
como ideas, éstas han significado mucho, han formado parte de la his-
toria de la modernidad. Esta historia ideal de una ambigiiedad irre-
suelta, entre voluntad de hegemonia y voluntad de liberacion, atravie-
sa toda la modernidad. En el interior de esta historia, conviene distin-
guir algunas fases mas proximas a nosotros y también ideales en el sen-
tido weberiano.

Como ha sido sefialado, existe una fase decisiva —aquella que se
impone en los Estados Sociales de Derecho— que se construye sobre
el paradigma del déficit en la interpretacién de la criminalidad y que
proyecta una imagen tipoldgica del homo criminalis de tipo positivista’.
Es peligroso quien tiene menos. Déficits psiquicos, culturales, sociales.
Eliminado o reducido el déficit, eliminada o reducida la peligrosidad
social. La evidencia de la observacién —en el engafio propio de todo
proceso autorreferencial— confirma toda la cuestion: visitad las carce-
les y encontrareis siempre sujetos débiles. La peligrosidad social de los

7  Para una atenta reconstruccion de la emergencia de la figura del homo criminalis en con-
traposicion a la del homo penalis y el consiguiente nacimiento de la criminologia posi-
tivista, ver Beirne y Farrell (1993).

Ill. Las funciones materiales de la penalidad

criminales radica en su status de inferioridad y no en su naturaleza sal-
vaje. La via maestra sdlo puede ser una: operar para reducir las diferen-
cias sociales. En el sector de las politicas penales esto significa impo-
nerse el objetivo especial preventivo de la pena. Una pena medicinal®
que esté en condiciones de atacar las causas del mal, es decir reducir o
eliminar los déficits. Realistamente —;0 idealmente?— el primer nivel
de pasaje de la ilegalidad a la cultura de la legalidad —para el que sea
pobre— se conquista en el aprendizaje de las virtudes de la frugalidad
de quien vive del trabajo propio. Por lo tanto, la cultura de la legalidad
se presenta como paso obligado de todo proceso de inclusién social,
obsesivamente entendido como inclusion en el mercado de trabajo
(Simon 1993). El modelo de produccién denominado fordista enri-
quece ulteriormente el contenido de esta retdrica. Si por un lado
—desde el punto de vista de las necesidades de control social- son las
disciplinadas masas obreras las que tranquilizan si se las confronta con
las otras indisciplinadas y criminales, por el otro lado, el proceso de
integracién del movimiento de trabajadores en el gobierno del Estado
Social asegura, en términos de participacién democritica, el resultado
de la completa socializaciéon en la legalidad’. Es ésta la etapa de oro
—marcada por un fuerte optimismo— de las politicas de reeducacién a
través de las practicas tratamentales'.

La fase arriba descrita tiene en efecto, antes o después, un fin, en el
sentido de que la misma voluntad de incluir socialmente a través de la
educacidén en la legalidad de proyecto politico se reduce, progresiva-
mente, a pura ideologia, a medida que el proyecto se realiza. Con
diversa temporalidad, en los Estados Sociales de Derecho, la hegemo-
nia capitalista, por un lado, y la asimilacién a la disciplina del salario,
por el otro, terminan por realizarse completamente, al transformarse

8  En Resta (1992) se afirma la idea de la pena como “fairmaco” en la cultura del welfare.

9 En Italia, este recuento historico-politico ha sido propuesto varias veces por Melossi
(1990, 2002b).

10 Para una atil reconstruccion de la cultura y las pricticas correccionalistas, ver Matthews
(1999).
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en realidades definitivas. En suma, los marginales que delinquen —que
son, precisamente, una minoria— progresivamente muestran no tener
necesidad, ni siquiera ellos, de ser educados. De hecho, el cambio an-
tropoldgico ha sido, historicamente, de tales proporciones que incluso
quien elige la ilegalidad y no la legalidad en todo caso estd socializa-
do en ésta ultima, incluso porque no existe otra dimension posible, ni
factica, ni cultural. Ciertamente se violan atin las normas penales, pero
no porque existan subjetividades extrafas (en el sentido de no educa-
das) en la legalidad.Y por lo tanto, si todos estamos ya socializados en
la cultura de una legalidad historizada, no se ve como pueda comba-
tirse la ilegalidad reeducando en aquellas virtudes a las cuales ya se nos
ha domesticado.

Con la superacién de aquella primera fase, la nueva se abre sobre
otro fundamento paradigmatico. La ilegalidad penal ya no reenvia a
una alteridad signada por un déficit sino a una normalidad atraida por
la riqueza de oportunidades ofrecidas por las economias ilegales'. Que
luego estas oportunidades ofrecidas por los mercados ilegales se mues-
tren a la larga como no econémicas para la mayoria, no es ya impor-
tante. Para la mayoria incluso las oportunidades ofrecidas por los mer-
cados legales resultan frecuentemente poco satisfactorias.

Si la ética del trabajo deviene en débil retérica, incluso para el
mundo marginal de los ilegales, la misma ideologia y practica correc-
cional termina por perder su propia hegemonia sobre la ejecucién
penitenciaria y sobre la misma penalidad. El topico de la reforma car-
celaria ya no se traduce, o no lo hace preferentemente, en la produc-
ci6én de hombres atiles (en cuanto no mas peligrosos) y en la elabora-
cién de practicas pedagdgicas dirigidas a la integracién. La carcel
apuesta, entonces, a su progresiva extincion. Que no serd extinciéon en
los hechos, pero lo ha sido en las premisas ideales.

11 Véase la antologia de Clarke y Felson (1993); Gltimamente en Italia la teoria de las
oportunidades ha sido esbozada con éxito por Barbagli (1995).

Ill. Las funciones materiales de la penalidad

En los anos setenta del siglo pasado, la reforma penal se orienta en
el mundo occidental hacia el horizonte del desencarcelamiento, como
hacia un destino deseable (para este punto, es obligatorio el clasico de
Scull 1977). La idea —repito, la idea— de la decarceration, una vez mas se
presenta en si misma como simple, del mismo modo que parecid sim-
ple la idea que inspird la invencién de la carcel, hace dos siglos. El fin
de la integracién social del condenado ya no necesita de practicas
correccionales mediante la privacién de la libertad por un quantum de
tiempo determinado, sino mediante la asuncién del desviado en la
community. Una sociedad ordenada y llena de redes ofrecidas y garan-
tizadas por el Estado de welfare.

El juicio de confianza para merecer la “otra carcel” ya no se cons-
truye (o al menos no preferentemente) sobre un prondstico de no
reincidencia ofrecido por la carcel. Esa “otra carcel” —es decir, la pena-
lidad en libertad— se gana mediante valoraciones de confianza situacio-
nal (en relacién con la realidad italiana, véase Pavarini 1996). La “otra
carcel” es el status penal que corresponde a aquellos que pueden ser
asumidos por la sociedad debido a que tienen mis, o son menos pobres
que otros, en capital social.

La idea —repito, la idea— de que la disciplina estuviera ya definiti-
vamente en lo social y que, por lo tanto, ya no necesitara ser coactiva-
mente concentrada en los espacios de la carcel, reconozcamoslo, fue y
es una idea apreciable, sobre todo para el pensamiento progresista. Pero
no fue sélo un suefo, fue también y durante algunas décadas una meta
percibida como realista, casi al alcance de la mano.

La época de oro del desencarcelamiento —o bien del cambio disci-
plinar entre institucién total y sociedad civil— progresivamente se alie-
noé de la idea de que la Gnica integracién posible es aquella que se da
a través de la disciplina carcelaria.Y coherentemente se alejo de aque-
lla originaria obsesidon disciplinar, en el sentido de que ésta aparece
cada vez mas como insensata e histéricamente superada. La socializa-
cién de la marginalidad en el Estado Social se cimenta entonces, como
ya se dijo, sobre el imperativo del to care, del hacerse cargo de la pro-
blematica social en términos tGnica o fundamentalmente asistenciales
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(De Leonardis 1990). El paciente psiquiitrico, el joven toxico—depen-
diente, el drop out, el pequeio ilegal metropolitano, pueden ya norma-
lizarse a través de la red de los servicios, con una inversion agregada
de capital social (Castel 2003), confiando también —y esto fue un
imperdonable error, visto desde la perspectiva de hoy— en que la exten-
sién de la marginalidad social deberia restringirse progresivamente.

Hoy sabemos que las cosas se han dado en una direccién distinta.

La tercera fase es la del presente. Marcada por el paso de la retori-
cay de las pricticas del wel-fare a las del prison-fare. El crecimiento de
la multitud de excluidos —tanto del mercado de trabajo garantizado
como del banquete asistencial ofrecido por un capital social cada vez
mas pobre— politicamente vuelve crecientemente mas irreal el proyec-
to de un orden social a través de la inclusion. Es el periodo de la decli-
nacién miserable de la ideologia reeducativa y de la emergencia y con-
siguiente triunfo de las politicas de control social que se fundan sobre
la fe en las practicas de neutralizacion selectiva'.

La persistente naturaleza de la pena como hecho social

La ciencia penal ha considerado que puede liberarse de la insostenible
ligereza de la metafisica —la retribucién, en otras palabras, el mereci-
miento del castigo— para hacerse cargo de la soportable carga de la
prevencién. Carga soportable, pero también ésta bajo una condicién:
ser aceptada como un a priori que no necesita ser validado.

Aceptar aprioristicamente que la pena deba tender hacia fines de
utilidad —reeducar, por ejemplo— no significa, para una ciencia del
derecho devenida en dogmatica, un esfuerzo superior a sus fuerzas.
Como siempre, lo importante es encontrar un punto, incluso un solo
punto de apoyo externo, sobre el cual edificar toda la construccién
dogmatica: el resto se obtiene por estricto rigor deductivo.

12 Confrontar Feeley y Simon (1992, 1994); Reichman (1986), y; Simon (1987: 61-68);
en un todo coherentes con el lenguaje de la guerra en Bergalli y Rivera Beiras (2005).

Ill. Las funciones materiales de la penalidad

En la contingencia histérica en que se afirma la definitiva supera-
cién de la separacion entre sociedad civil y Estado, y en la cual la
voluntad democratica de éste ultimo se plantea como productora y
reproductora de relaciones sociales, el objetivo de la integracidén social
se convierte en el fin y, al mismo tiempo, el limite de la politica del
Estado Social de Derecho.Y esta voluntad puede también encontrar
expreso reconocimiento constitucional.

El punto de apoyo externo se ha encontrado y politicamente pare-
ce solido. El rigor deductivo del dogmatico puede, entonces, con con-
fianza, empezar a trabajar en la nueva construccién. De la teorizacion
de las necesarias cualidades del bien juridico a la concepcién norma-
tiva de la culpabilidad; de los criterios de mensurabilidad de la pena a
la diversa colocacién sistemitica de las causas de justificacion, etc.
Sobre este tnico punto de apoyo se edifica una nueva teoria del deli-
to (y tal vez también del proceso).

Pasamos de “los hombres fueron considerados libres, para ser pena-
dos” (Nietzsche 1888/1995: 7) a “los hombres fueron considerados
integrables en lo social, para ser punidos”, y, finalmente, “los hombres
son considerados eliminables de lo social, para ser punidos”, donde
—para seguir la intuiciéon de Nietzsche— en primer lugar domina la
necesidad (podria decirse, metafisica) de la pena. El resto —la libertad
de querer, la domesticacidn de la virtud, el derecho de excluir al ene-
migo— son sélo las formas de una misma retdrica que es aquella de la
prevaricacion, que funda desde la raiz el “hecho” de punir. Precisa-
mente, prevaricacion, aun cuando el derecho de infligir el sufrimien-
to por parte del Principe a los co-asociados, reconozca una legitima-
cion pactada. La persistente naturaleza de prevaricacion radica, en
efecto, en la funcidén politica de la pena misma: la calidad aflictiva del
castigo legal define el efecto de producciéon de déficit respecto del
punido, como reduccién de derechos y/o de necesidades; al mismo
tiempo la accidn represiva debe aparecer como intencional a los fines
de determinar una relacién de sentido —como reprobacién y censura—
entre ésta y el sujeto pasivo; la naturaleza expresiva de la pena toma
entonces la dimensién simbolica de la reaccién punitiva dirigida a
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expresar la pretension de autoridad de quien pune; en fin, ésta se desa-
rrolla en un contexto situacional como funcién dirigida a la conser-
vaciéon de determinadas relaciones de poder".

Es la pena (y para lo que aqui nos interesa, aquella legal y mis en
general la pena como hecho social) que de todos modos aparece en la
historia; las legitimaciones (y desde la modernidad en adelante, aque-
llas de tipo utilitario o de defensa social) no la fundan, en el sentido
de que aun cuando son —como lo han sido"— invalidadas empirica-
mente (y el proceso de invalidacién no puede sino ser el que se con-
fronta con las funciones reales del ejercicio del poder punitivo), la
pena de todos modos permanece. En definitiva se pune... prescin-
diendo. Este es el tnico hecho que —en la historia— nunca (o todavia
no) ha disminuido.

Tal vez, mentiras piadosas...

Todo lo arriba rapsédicamente descrito es s6lo una historia ideal,
escrita pero “por la mitad”. Esta sigue, con cierta plausibilidad argu-
mentativa, sélo donde se acepte que el penalista dogmatico ha sido
siempre, en definitiva, un “idiota atil”, al menos lo suficientemente
idiota como para creer, de buena fe, que los objetivos de la pena no
son so6lo retdricas de prevaricacién sino principios de fundamentacién
del derecho de punir.

Asi no ha sido siempre y no siempre es asi. Es innegable que la tra-
dicién garantista, propia de la ciencia penal moderna, se ha fundado
también —o sobre todo— en una perspectiva reduccionista, en el senti-
do de que apunta a contener la violencia de las penas.

13 Asi se expresaba Baratta (1985a: 248), siguiendo las indicaciones ofrecidas por Nino
(1980), quien reconocia a la pena como “hecho social” los siguientes caracteres: aflicti-
vo, programatico, declarativo, estratégico, institucional.

14 Desde esta optica resulta meritoria la obra de divulgaciéon llevada adelante por Baratta
(1984, 1985a), en su constante critica de los fines ideoldgicos de la pena legal a través
de la lectura de las funciones materiales (o finalidades latentes) de la misma.

Ill. Las funciones materiales de la penalidad

Me gusta rubricar esta segunda mitad de la historia como aquella
signada por el desencanto (;posible efecto de la denunciada “mala
consciencia” radbruchiana?) o mis banalmente como la de quien esta
en el juego pero no se deja engafar. En efecto, es verdad, las relacio-
nes con el poder histéricamente han estado marcadas por la ilusioén de
que el juego del poder puedo ser también jugado. O bien, que no exis-
te otra posibilidad de resistir al poder que derrotindolo respetando sus
reglas.

Aparentemente el escenario de esta otra mitad de la historia presi-
de los asuntos de la primera. Las penas legales son el opuesto funcio-
nal de las penas privadas y no su expresion publicista. El objetivo del
derecho penal es, por lo tanto, minimizar la violencia de las reacciones
al delito®.

La filosofia de la penalidad moderna ciertamente se ha fundado
sobre una economia de la frugalidad. Un ejercicio del castigo vincu-
lado a criterios tanto de autolimitacidén sistémica —aquellos garantistas
de la “pena minima”— como de limitacién extra-sistémica —aquellos
propiamente partidarios de la “pena atil”—"".

Es decir, que también el sufrimiento legal moderno ha sido pensa-
do como capaz de someterse a la légica del ahorro y la inversidon.Y en
ello tal vez se toma el elemento de mayor contraposicién con respec-
to a la pena premoderna, aquella —como nos ensefa Foucault— marca-
da precisamente por los vicios no econémicos de la magnificencia, la
ostentacion y la disipacion.

Pero esta imagen —ciertamente muy gratificante para algunos juris-
tas— del penalista que, como consejero servicial del Principe, tradicio-
nalmente avezado en la vieja tarea enunciada por Carrara de raciona-
lizador de las practicas del verdugo', desafia al poder mismo, seguro si

15 Es obligada la referencia, no sélo en Italia, a Ferrajoli (1989).

16 Respecto a los criterios intra y extra-sistémicos en la produccién de un derecho penal
minimo, continia siendo ejemplar por su claridad argumentativa la obra de Baratta
(1985b).

17 “...el arte abyecto que se llamo jus criminale: el cual consistia en ensenar los dictados
positivos de legisladores auténomos y crueles, disenar los modos de cirunvenir al acu-
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no de vencerlo al menos de ponerlo en seria dificultad vy, por lo tanto,
de contener su inevitable ferocidad, ;cuinto tiene de histoéricamente
realista y cuanto, en cambio, de comprensivamente ideoloégica?

El penalista cree o se ilusiona con jugar el poder del Principe, acep-
tando las retdricas de abusos como tales, es decir, como mentiras, pero
tomandolas “en serio”.

De ahi la urgencia de elegir cuil de esas mentiras, en definitiva y/o
contingentemente, es la que debilita mas al Principe vy, por lo tanto,
limita su poder. ;Cudl de las posibles mentiras es la mas piadosa v,
entonces, la mas til para contener la violencia punitiva?

Personalmente siempre he pensado que la simpatia expresada por
la ciencia penal respecto de la prevencidén especial positiva, en defini-
tiva, radica también en el convencimiento de que de todas las menti-
ras posibles esta serfa la mas idonea para poner limites a la violencia
punitiva'®. Ademas, personalmente y desde hace mucho tiempo, con-
sidero que esta eleccion oportunista no sélo ha sido ineficaz con res-
pecto al objetivo, sino también contraproducente en ciertos aspectos
(Pavarini 1983). Sin embargo, quisiera agregar que el problema no esta
en la eleccion equivocada sino en la presuncién de que para el pena-
lista sea importante elegir.

La justificacion de la pena en la sociedad de la exclusion

Encontrandose desde hace tiempo gravemente enfermo, muere el
objetivo de la prevencién especial positiva.Y no porque este noble fin
no se haya convertido histéricamente en una funcién real del sistema
penal en el Estado Social de Derecho. Muere porque —en la irreversi-
ble crisis del Estado Social de Derecho— se prescinde progresivamente

sado y las medidas para regular los trozos de cuerda y la estrechez de las tenazas”
(Carrara 1898: 194).Ver también Pavarini (2006¢).

18 En esta direccion parece moverse también quien, en Italia, es el mas coherente expo-
nente de la funcidn reeducativa de la pena (Margara 1997) en cuidadosa pero no por
esto menos intransigente polémica con el suscripto.

Ill. Las funciones materiales de la penalidad

de la perspectiva de la inclusion social®. Falta el punto de apoyo exter-
no que le permite a una mentira ser, politica y culturalmente, plausible.

Reconozcamoslo. No son los penalistas los primeros en advertir que
las cosas han cambiado radicalmente en las premisas. Al menos en Italia.

En extrema sintesis, en nuestra cultura penalista de las Gltimas tres
décadas —cuando en otros contextos es ya evidente que el mito de la
resocializacién no puede presentarse culturalmente— se pueden iden-
tificar cuatro posiciones diversas.

Perdura todavia una ahistorica resistencia neo-retribucionista de
ascendiente idealista®, que paraddjicamente termina por encontrar el
favor de quien, y no son pocos entre los garantistas, oportunamente se
ilusiona con la idea de que una “pena justa” tutele mas que una “pena
atil”, inevitablemente atraida ésta tltima por la 16gica convincente de
la flexibilidad vy, por lo tanto, de la incertidumbre. Por un lado, haria
pensar que el espiritu del viejo Bettiol se resiste a morir; por el otro,
entiéndase bien, no es tanto la lectura cristiana-integralista del “mundo
de los valores” la que convence del primado de la retribucién, como
una subcultura pobre del garantismo. Es interesante, como nunca,
observar como las tendencias neo-retribucionistas en la cultura juridi-
ca italiana no tienen nada que ver con la tendencia neo-retribucionis-
ta que se encuentra, por ejemplo, en la lectura filosofica y juridica en
los sistemas del common law, donde el criterio de merecimiento del cas-
tigo (la teoria del desert en la jurisprudencia anglo-americana) se
encuentra manifiestamente anclado en el dato socioldgico de lo que
la opinién publica considera como el castigo que el culpable merece
(Dershowitz 1976; Singer 1979).

Una posicién distinta asumen luego otros penalistas que consideran,
incluso tal vez por extremo realismo, que la cuestion del objetivo de la

19 En los altimos afios he vuelto reiteradamente sobre este aspecto decisivo, ver Pavarini
(2000a, 2001, 2002b, 2004a).

20 Una mencién particular merecen, obviamente, en el panorama italiano, las muchas con-
tribuciones de Bettiol (1966a: 504ss., 1966b) sobre el cual actualmente puede verse la
revision realizada por Riondato (2005); también encontramos una reflexionn sobre este
punto en la obra de Ronco (1996).

95



Castigar al enemigo. Criminalidad, exclusién e inseguridad

96

pena no merece una excesiva atencion por parte de la doctrina. La posi-
cién —todavia imperante en la jurisprudencia constitucional— favorable
alalectura “polifuncional” de la pena, se inscribe en el registro de quien
utiliza este monstruo de sincretismo como cémodo expediente para no
tomar una posicién®. O tal vez, sosteniendo con mas dignidad esta posi-
cidn, se encuentre un realismo cinico: si la pena existe, debe servir para
algo, pero no corresponde al dogmatico tomar posicion.

La doctrina penalista italiana en su mayoria permanece atn ancla-
da, aunque con diferencias de acento, en el valor constitucional de la
prevencion especial positiva”. Entiendo y en parte comparto las razo-
nes fuertes y nobles de esta resistencia al principio constitucional, en
el sentido de que entiendo y en parte comparto las razones fuertes y
nobles de esta resistencia politica. Resistencia que corre el riesgo,
serio, de envilecerse y volverse patética nostalgia por algo que ya no
existe. El objetivo de la prevencién especial positiva funda su plausibi-
lidad lbgica, antes que politica, subordinadamente a una premisa
mayor: si el Estado Social de Derecho persigue el fin de la integracion
social, entonces también la pena debe —porque légicamente puede—
ser resocializante. Pero si en la agenda politica de la posmodernidad
impera la finalidad de la exclusién social, ;como es posible sostener
que, no obstante esto, el sistema penal deba (cuando légicamente no
puede) perseguir el fin de la reintegracién social?

Finalmente, es posible encontrar posiciones doctrinarias minorita-
rias mas reflexivas.Ya en los inicios de los aflos ochenta del siglo pasa-
do, la publicacién de los encuentros del Congreso “La prevencidon
general de los delitos”, al cuidado de Romano y Stella (1980), adver-

21 Como es sabido, esta posicion fue asumida primeramente por Vassalli (1961).

22 La mas convincente sistematizacién de la funcion reeducativa de la pena, en una lec-
tura del sistema de derecho penal constitucionalmente orientado, constituye la ofreci-
da por Bricola (1973). Sobre este punto, la mayor parte de los penalistas italianos con-
tinda, atn hoy, repitiendo un poco cansinamente lo ya dicho magistralmente por
Bricola treinta y cinco afos atris. Pero no toda la ciencia penal italiana, pese a una
orientacién especial-preventiva, se alinea con estas posiciones. Merece recordarse, por
ejemplo, la produccién cientifica de Eusebi, tan apasionada como densa en estimulos
ético-politicos, del cual sélo cito aqui la monografia de 1991.

Ill. Las funciones materiales de la penalidad

tia, de manera pionera para Italia, que las cosas estaban cambiando (tal
vez por primera vez es posible leer de la mano de dogmiticos italia-
nos que el mito de la reeducacién estaba en crisis, sin que esto debie-
ra inducir a nostalgias neo-retribucionistas) e introducia en el debate
las posiciones funcionalistas de los teéricos de la prevencién-integra-
cién.Aun cuando esta nueva perspectiva luego fuera seguida por otros,
en definitiva nunca se ha traducido en una orientacién distinta de la
dogmatica penalista italiana.

Las rapidas observaciones indicadas arriba, invitan a reflexionar
colectivamente al interior de la ciencia penal italiana sobre el signifi-
cado de una desatencién colectiva. ;Para qué obstinarse en clausurar
orgullosamente la propia reflexién cientifica frente al novum (que no
tiene sentido adjetivarlo negativamente para exorcizarlo)?

El novum —resulta evidente— no se origina al interior del discurso
de los penalistas, no surge entonces como mutacidon del paradigma
cientifico. Pero, bien pensado, siempre ha sido asi en la historia del
pensamiento juridico. La naturaleza cientifica de la dogmatica penal no
tiene nada que ver con lo que Kuhn, por ejemplo, entiende por méto-
do cientifico. El novum se ubica siempre en otro lugar, en el cambio de
sentido y de objetivo que el subsistema de la justicia penal sufre al
interior del sistema politico en su complejidad.

Aqui nacen y obviamente divergen dos posiciones politico-cultu-
rales distintas de los penalistas italianos: estd quien asume que la cien-
cia penal puede (y entonces debe) operar como sujeto auténomo,
capaz de competir con la politica, llevando adelante su propia idea de
justicia penal”; y quien, en cambio, duda seriamente de que la ciencia
juridica pueda pretender tanto frente a la limitada aceptacién (apoyo)
social de las ideas de los juristas. La contraposicién no es tanto entre
pensamiento fuerte y pensamiento débil, como entre quien considera
que la historia de hecho reserva una oportunidad politica a las ideas
de los juristas como corporacién de cientificos y quien no acepta que

23 En su versién mas culta, dentro del debate penal italiano, esta posicioén estd representa-
da por Donini (2004).
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esto se haya dado alguna vez, ni pueda darse nunca, sino en el rol
sumamente subalterno que los juristas han tenido —y podran tener en
el futuro— como consejeros del Principe de turno.

Pero tomar en cuenta el novum, es decir, la nueva politica de la
exclusidn social squé significa hoy para la ciencia penal?

Confrontarse todavia con las funciones materiales de la pena

Debo reconocer la inteligencia de Baratta en haber planteado claramen-
te la cuestién hace mas de veinte afios (1984), aun cuando argumentan-
do de esta forma llevaba agua para su molino: la Gnica utopia “concre-
ta” para el penalista es militar por la abolicién del derecho penal.

Pero si se puede disentir sobre la intencionalidad del discurso, es
dificil no compartir la calidad especulativa de la argumentacién.

El novum de la exclusién social —nuevo como fin manifiesto del sis-
tema penal, porque como finalidad latente, y no s6lo para Baratta, esta ha
sido siempre desde los origenes la funcion del derecho penal—en la cien-
cia penal sdlo puede traducirse en asumir como modelo prescriptivo lo
que descriptivamente ya existe en los hechos. Es decir, atribuir a las fun-
ciones materiales del sistema de justicia penal el caricter de objetivo. Las
teorias de la prevencién-integracion, por un lado, y aquellas de la inca-
pacitacidn selectiva, por el otro, no son, en su origen, teorias justificati-
vas de la pena sino modelos descriptivos y explicativos —y por lo tanto
sociologicos en sentido propio— de la penalidad misma. En los hechos,
el sistema penal es una “gaceta de la moralidad media”, en su dimensién
de conjunto de tabtes y al mismo tiempo prictica de neutralizacién
selectiva de sujetos peligrosos, en la fase de ejecucion de la pena.

Mais de un siglo atras el padre de la sociologia, Durkheim, habia
reconocido al sistema penal estas funciones efectivas: por un lado, ase-
gurar a la opinién publica y asi producir cohesién social (Durkheim
1893/1999: 102ss.), por el otro, eliminar a aquellos considerados
socialmente peligrosos. Sabemos en qué medida Durkheim consider-
ba todo aquello como una fase en via de superacién, conflando en que

Ill. Las funciones materiales de la penalidad

mediante el proceso de divisidon social del trabajo, la cohesién social
pudiera realizarse de otra forma. Pero lacidamente comprendié que el
sistema penal, en su ya arcaica vetustez, solo servia para esto. La profe-
cia de la superacion de la justicia penal no se ha realizado, pero aque-
lla intuicién explicativa permanece inoxidable en el pensamiento cri-
tico contemporaneo (Melossi 2001). Sélo en la practica de la exclu-
s16n social de algunos es que el sistema de justicia penal puede produ-
cir mayor inclusioén de la mayoria. Quien asume la practica de la exclu-
sién selectiva a través del sistema penal como objetivo de legitimacién
del sistema mismo, asume esta realidad como tnica y posible norma-
lidad.Y por lo tanto, transforma una funcién material en legitimacién
de lo existente. Con este proposito, Baratta definia a las teorias justifi-
cativas de la prevencidn-integracién y de la incapacitacidn selectiva
como teorias tecnocraticas. Estas dicen lo verdadero y no pueden ser
contradichas por la realidad vy, por lo tanto, no son ideoldgicas en sen-
tido negativo. Pero ellas, al mismo tiempo, niegan al sistema penal cual-
quier posibilidad de abrirse a una alternativa distinta de esta realidad.
Para el pensamiento abolicionista y reduccionista radical ello es sufi-
ciente para buscar algo mejor que el sistema penal.

Contrariamente a lo que errébneamente opina la mayoria, esta po-
sicién extrema, a mi juicio, no cierra en absoluto los espacios de re-
flexion de la ciencia penal. Por el contrario, abre nuevos horizontes.

Despejados definitivamente los velos de un “deber ser” metafisico
(en el sentido mas propio de la critica filoséfica), el penalista no puede
mas que reflexionar sobre lo que es y, fundamentalmente, sobre lo que
no puede ser el sistema de justicia penal.Y, ciertamente, no desde una
perspectiva ajena a él, como la sociologia del derecho penal, sino en
aquella mas propia de la dogmitica penal. ;Qué sistema juridico-penal
puede conceptual y teleolégicamente adherirse a la naturaleza politi-
ca del sistema de justicia penal? En otras palabras, ses posible elaborar
una dogmatica no metafisica sino “realista”, sin caer en la trampa tec-
nocratica de teorizar esta realidad penal como Gnica normalidad posi-
ble o en la otra de negar la propia existencia, militando en la linea de
quienes piden la abolicién del sistema de justicia penal?
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Recuerdo que Ferrajoli —ltcido e infatigable adversario de la falsa
quimera abolicionista— en varias ocasiones (vale por todas, Ferrajoli
1985) hubo de sefialar que frente a la amenaza esgrimida por el abo-
licionismo, la ciencia penal no podia hacer otra cosa que atrincherar-
se oportunamente en la inversién de la carga de la prueba, es decir,
imponiendo a los otros demostrar la inutilidad y nocividad social del
derecho penal; en cambio correspondia y corresponde a la ciencia
penal demostrar y convencer sobre la necesidad y utilidad social de un
derecho penal posible. Precisamente: histéricamente posible.

La pena en el “otro” derecho penal

Pero también lo desarrollado anteriormente es una reconstruccién
parcial —demasiado parcial- del problema de la crisis de la ciencia
penal frente al insostenible peso de la prevencidn.

En la sociedad del riesgo surge prepotente un derecho penal del
riesgo. Fste, como nunca antes, pretende ser sélo general-preventivo,
en un sentido, sin embargo, fundamentalmente negativo. ;Cémo limi-
tar, si no impedir, ciertas conductas subjetivamente percibidas como
neutras e incluso licitas en si mismas, pero objetivamente peligrosas?
Se confia en la amenaza de una pena. Pero una pena que dificilmente
se efectivizard (y esto reenvia a la naturaleza propia de la selectividad
de clase del sistema penal respecto a tipologias de autor socialmente
no percibidas como peligrosas) y que de todos modos no podra par-
ticipar de los sentimientos sociales que, en cambio, ir2r41pregnan desde
siempre la penalidad que sigue a la violacién del taba .

Me pregunto: un derecho penal sin el acompafiamiento del “coro
griego” —ese que cuenta como primer actor a la culpa y el castigo, las
urgencias de cohesién social, la venganza y las expiaciones— ;puede
reconocerse atn como derecho penal?

24 Véanse, por ejemplo, las posiciones divergentes de Donini, Insolera y Pavarini (2000).

IV. La productividad del
sistema penal: el caso italiano*

Este “siglo breve” de penalidad

a tesis que me interesa presentar en este capitulo se erige sobre

una circunstancia factica dificilmente contestable, y por esto muy

poco considerada. Dado que el sistema de justicia penal italiano
esta mas marcado que en otros lugares por una demanda de justicia penal
desproporcionada en relacién con sus capacidades y recursos, la penali-
dad material —es decir, aquella efectivamente aplicada y no sdlo abstrac-
tamente prevista— resulta cuantitativa y cualitativamente muy similar a la
que puede darse en otros sistemas penales comparables con el nuestro.

Si un posible pardmetro de medicién de la productividad puede
individualizarse en los efectos altimos del proceso de criminalizacion
secundaria, podemos acordar que las tasas de condenados penalmente
y de condenados encarcelados, se encuentran hoy en Italia en la media
de otros paises europeos, para no hablar de la extensiéon promedio de
las penas, asi como de los ilicitos efectivamente punidos y de sus auto-
res, datos de la realidad que parecen “sorprendentemente” homogé-
neos en las democracias europeas (Council of Europe 1992).

La especificidad italiana en términos comparativos, eventualmente,
se puede apreciar por defecto: la produccién material de la penalidad
esta relativamente contenida y un tanto atenuada. En la estadistica de
la penalidad material —dado que en los dltimos afios nuestros indices
de productividad penitenciaria han crecido sensiblemente— Italia aloja
sufrimiento legal en lo social, en menor medida que Francia, Espana,
Portugal e Inglaterra. Obviamente omito referirme a Estados Unidos

*  Una versiéon de este escrito ha sido publicado originalmente como: “La criminalita
punita: processi di carcerizzazione nell'Italia del XX secolo”, en Violante, Luciano
(comp.) (1997) Storia d’Italia, Annali N° 12- La criminalita. Turin: Einaudi. p. 981-1031.
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que, con una tasa porcentual de encarcelamiento siete veces superior
a la media europea, se coloca —ya inalcanzable— en el primer puesto de
la gradacién por sufrimiento penal efectivamente aplicado en el
mundo occidental (ver capitulo II).

Si asumo el modelo explicativo segin el cual las tasas materiales de
penalidad son adecuadas a la demanda social de penalidad (Greenberg
1977; Melossi 1993), Italia atin se presenta en el panorama internacio-
nal como un pais de demanda relativamente baja, aunque en una fase
de fuerte crecimiento. En suma, por largo tiempo —pricticamente en
los primeros treinta afios de la Reptblica (1947-1977)—y pese a todo,
todavia hoy nuestro pais produce —en el sentido de que necesita— una
limitada penalidad factica, mientras parece necesitar en cambio una
elevada penalidad simbdlica.

Es dificil, entonces, sustraerse a la idea de que en nuestro sistema,
mis que en cualquier otro, el ejercicio simbdlico de la penalidad sea
cada vez mas irremediablemente distante del ejercicio material de la
misma. Mientras el ejercicio material de la penalidad define un subsis-
tema que podemos llamar convencionalmente de “derecho penal de la
prisiéon” (Insolera 1998; Pavarini 1998b) —relativamente limitado si se
lo compara con otros ya que, de hecho, recluta su clientela con crite-
rios de selectividad muy similares a los que operan en otros sistemas—,
el ejercicio simbdlico de la penalidad en el contexto italiano de estas
Gltimas dos décadas experiment6 un desarrollo “anormal”, que corre
el riesgo de desequilibrar peligrosamente la relacién entre penalidad
prevista legalmente y penalidad actuada, asi como repercutir también
peligrosamente sobre los criterios mismos de selectividad, evidencian-
do, por lo tanto, la desproporcién entre funciones y recursos mas alla
de los limites de tolerabilidad y compatibilidad sistémicas.

Entonces, los términos de la crisis no se toman tanto a nivel del
output del sistema de justicia penal (en crecimiento pero todavia rela-
tivamente restringido), sino a nivel del input y sobre todo en la difi-
cultad para fijar criterios de selectividad funcional y por lo tanto de
contar con una selectividad “arbitraria” producida por las disfunciona-
lidades mismas del sistema.

IV. La productividad del sistema penal: el caso italiano

Me pregunto si no es urgente confrontarse primero cientificamen-
te, luego politicamente, con la penalidad material hoy en Italia. Si esta-
mos ya suficientemente inmunizados, tanto respecto a la ingenuidad
voluntarista de pensar que la penalidad material se produce por la
severidad en abstracto de las penas, como respecto del infantilismo
etioldgico de considerar que ésta depende de las variaciones de la cri-
minalidad (Beyens, Eliaerts y Snacken 1993; Beyens, Snacken y Tubex
1995), ;cudles son las “necesidades” de penalidad por debajo de las
cuales no podria impulsarse ninguna reforma, por arriesgada que esta
fuera? ;Cuanta pena legal y cuinta censura social a través de lo penal,
respecto de quiénes y por cuiles delitos, necesita el sistema socio-eco-
némico-politico italiano en este fin de milenio?

La cuestién que se plantea responde al interrogante acerca del cre-
cimiento de la poblacién detenida durante todo el siglo XX en Italia,
esta ;tiene tendencias de fondo estadisticamente significativas como
para aventurar, cientificamente, una prognosis de mediano plazo? En
otro lugar ya me he explayado sobre este punto (Pavarini 1997a), sin
embargo, conviene retornar sobre algunos datos de sintesis.

Tendencias desencarcelizantes en el largo plazo

En el largo plazo (1896-2006) la tendencia es realmente de signo
deflacionario: en efecto, al final del siglo XIX la tasa de encarcelamien-
to era de 204 detenidos por cada 100.000 habitantes; ciento diez afios
después ha bajado a menos de la mitad (exactamente 100 por cada
100.000).

La marcha de los totales de ingresos y egresos de las instituciones
penitenciarias italianas marcan cinco fases distintas: la primera que va,
a grosso modo, desde comienzos de siglo hasta la Primera Guerra Mun-
dial, en que se asiste a un primer proceso de desencarcelamiento; sigue
luego el periodo comprendido entre el final del primer conflicto
mundial y el inicio del segundo, signado por una tendencia de re-
encarcelamiento (en 1942 se alcanza el nivel absoluto mas elevado de
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todo el novecientos con 267.421 ingresos); le siguen luego veinticin-
co afos de sostenido desencarcelamiento que alcanza a tocar el “piso”
en 1966, con poco mis de 47.000 ingresos, es decir seis veces menos
del precedente “techo”; sigue luego una pendltima fase marcada por
tendencias mis confusas en que se sucedieron momentos de creci-
miento hasta 1984 (los nuevos ingresos se ubican en las 112.834 pre-
sencias en la carcel) y momentos fuertemente deflacionarios hasta
1990 (que marca sdlo 57.736 ingresos); finalmente tenemos la tltima
fase, marcada inequivocamente por fuertes procesos de re-encarcela-
miento (en 1994 se alcanza nuevamente el total de 100.000 ingresos).

La inteligencia de la curva de flujos de ingresos se ve enfatizada por
la comparacién con la de los egresos y esto permite comprender
varios fendmenos.

Aun cuando el saldo sea tendencial (y obviamente) negativo para
el flujo de los egresos —en el sentido de que la media de los que ingre-
san a la carcel supera a la de los que salen—, ambas curvas marcan rei-
teradamente, en el arco del siglo XX, momentos de fuerte acerca-
miento e incluso de verdadera interseccion: esto sucede fundamental-
mente en razén de los efectos deflacionarios determinados por las
medidas de clemencia. Mientras es cominmente conocido el gran uso
que se ha hecho de la politica indulgente de amnistias e indultos en la
historia de Italia, me parece que no sucede lo mismo con el peso
determinante que ésta tiene en la efectiva reduccién de las tasas de
encarcelamiento. Asi, por ejemplo, el largo periodo de desencarcela-
miento entre 1946 y 1968 resulta si no Gnicamente determinado, al
menos fuertemente favorecido, por constantes y periddicas medidas
legislativas de disminucion del peso del sistema de justicia penal peni-
tenciario. Con esto se quiere mostrar en qué medida las exigencias
“administrativas” intra-sistémicas del sistema penal-penitenciario —es
decir la tan padecida como endémica desproporcién entre funciones
y recursos utilizables— condiciona fuertemente al sistema politico-
legislativo, imponiéndole decisiones motivadas por el estado de emer-
gencia.

IV. La productividad del sistema penal: el caso italiano

En otros periodos, la curva de los egresos se aleja fuertemente de
la curva de los ingresos. Esto vale especialmente para el periodo com-
prendido entre las décadas fascistas (de modo particular entre 1922 a
1934), asi como para la Gltima fase, mis cercana a nosotros, es decir
desde 1993 hasta la actualidad. Sin embargo, en buena parte, aunque
en términos menos marcados, algo similar puede decirse del periodo
anterior a la Primera Guerra Mundial, asi como del periodo compren-
dido entre 1972 y 1990. Este fenémeno estd determinado, principal-
mente, por el peso estadistico de la extensién o severidad de las penas
medias aplicadas vy, especialmente, cuando el porcentaje de los deteni-
dos definitivos es sensiblemente mas relevante que el de los detenidos
en espera de juicio. Esto indica que los procesos de re-encarcelamien-
to son atribuibles, principalmente, a un aumento medio en la severi-
dad de las penas, con el efecto de determinar, porcentualmente, una
inflacién del ntimero de detenidos presentes a fin de afio superior al
crecimiento de los ingresos de personas provenientes del estado de
libertad. Asi, para dar un ejemplo clarificador, si en 1886 el total de los
ingresos era igual a 243.224, con una presencia al 31 de diciembre de
tan s6lo 51.141 detenidos, luego de mas de cien afios, en 1994, frente
a una presencia a fin de afo casi idéntica (exactamente 51.231), debe-
mos registrar un flujo de ingresos provenientes del estado de libertad
muy inferior a la mitad del siglo anterior, es decir de s6lo 100.829.

Constatar empiricamente que los procesos de re-encarcelamiento
son atribuibles, principalmente, a una mayor severidad en las condenas
antes que a un proceso de “difusién” de la represién —es decir, menos
personas traspasan el umbral de la carcel, pero en ésta permanecen du-
rante mas tiempo— permite sefalar algunos aspectos interesantes.

Por ejemplo, la marcha de los ingresos-egresos del/al estado de
libertad, nos muestra cémo las “caidas” verticales en las tasas de encar-
celamiento puedan circunscribirse a los afios de las dos guerras mun-
diales, asi como las “cimas” repentinas se agotan en ambos periodos
post-bélicos. Ciertamente todo esto es constantemente confirmado
incluso en otras realidades historicas y geograficas, ofreciéndose casi
como consecuencia de una regla estructural, mientras que en las fases
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histéricas post-bélicas se determinan fenémenos opuestos a estos. En
esta oportunidad no me interesa tomar partido ni argumentar, cienti-
ficamente, por algunas o todas de las razones posibles. En cambio, me
urge sefialar que niveles de penalidad material incluso diversos no son
directamente atribuibles a los cuadros normativos de referencia, es
decir a los procesos de criminalizacién primaria, que en las hipdtesis
aqui examinadas permanecen iguales.

La irrelevancia del grado de severidad de las penas en abstracto, res-
pecto al ejercicio concreto de la penalidad, se ve ulteriormente de-
mostrada por la insignificancia estadistica en las tasas de encarcela-
miento/desencarcelamiento de la dependencia o coincidencia con las
“grandes” reformas legislativas. Asi, en el paso de la legislacion liberal-
garantista de fines del ochocientos con el cédigo de Zanardelli, a la
fascista, con la codificacién Rocco de los afios treinta del siglo pasado,
no puede advertirse ningin cambio en los procesos materiales de
penalidad. Incluso las reformas penitenciarias de 1975 y de 1986 —que
por primera vez introdujeron recorridos de alternatividad a la pena
detentiva— tampoco parecen haber dejado huellas sensibles en las tasas
y flujos de encarcelamiento. Otro tanto parece darse por la entrada en
vigencia, a fines de los afos noventa, del nuevo cédigo procesal penal,
inspirado también en la finalidad de reducir la custodia cautelar.

Procesos de desencarcelamiento y de
re-encarcelamiento en el mismo periodo

En el largo plazo, dentro de la tendencia general de deflacién de la po-
blacién detenida se pueden encontrar procesos acentuados de desen-
carcelamiento y de re-encarcelamiento en el mismo periodo.

El tnico arco de tiempo que se pudo examinar en profundidad es
el comprendido entre 1959 y 2006, Gnico en el cual la homogeneidad
de los criterios de levantamiento de datos utilizados por el Instituto
Nacional de Estadistica, permite hacer correctas elaboraciones. Abra-
mos, entonces, una ‘“ventana’” sobre la segunda mitad del siglo XX.

IV. La productividad del sistema penal: el caso italiano

En este periodo podemos percibir tanto la fase terminal de la ten-
dencia deflacionaria iniciada en los afios cincuenta, como el comien-
zo de un complejo proceso de re-encarcelamiento, desde principios de
los anos setenta. De este modo, el ano 1968 marca la inversién de la
tendencia, habiéndose llegado, justamente en ese afo, al punto mas
bajo de toda la historia carcelaria italiana, al menos en lo que concier-
ne a las presencias en el fin de afio (21.391 personas, igual a 39,7 dete-
nidos por cada 100.000 habitantes).

Siguiendo el desarrollo de sélo dos variables, la presencia media
diaria (que se toma del total anual de dias de presencia carcelaria) y las
presencias al 31 de diciembre, se pueden percibir como fenémenos in-
teresantes.

Las dos curvas, aun teniendo el mismo desarrollo (el 31 de diciem-
bre de cada afio no es otra cosa que una de las trescientos sesenta y
cinco fracciones del mismo vy, entonces, tendencialmente deberia mar-
car una presencia igual a la indicada por las presencias medias diarias),
no coinciden nunca.

Regularmente, las presencias al 31 de diciembre marcan, aunque
sea levemente, un indice ligeramente inferior al indicado por la media
diaria, dado el fisiologico retraso de la actividad judicial y policial du-
rante las festividades de fin de afio, por lo que, aunque sea momenti-
neamente, se registra una disminucién en los ingresos por razones
cautelares. Y asi resulta hasta fines de los anos sesenta.Ya a partir de
1972,y con el desarrollo diferente desde 1982 en adelante y desde
1990 en términos todavia mas marcados, se puede asistir a una inver-
si6n de la tendencia: ambas curvas se cruzan y se distancian, marcan-
do en 1994 una presencia diaria promedio de mas de 10.000 perso-
nas respecto a la censada el 31 de diciembre. Este sorprendente efec-
to depende de la sumatoria de dos causas: un retardo en el flujo de
los ingresos y egresos del/al estado de libertad en base anual, acom-
pafiado por un aumento porcentual de las condenas y de las custodias
cautelares medio-largas, en el sentido de que cada vez menos deteni-
dos ingresan a la carcel pero alli permanecen en promedio un mayor
tiempo.
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Una mayor confirmacién de este fendmeno se obtiene del desa-
rrollo, a lo largo del tiempo, de las condenas a penas inferiores y supe-
riores a tres afios. La eleccidon del umbral de tres afios, por arriba y por
debajo del cual se diferencian las condenas detentivas medio-largas de
aquellas breves, en tanto convencional, ha sido sugerida por la politica
criminal que como regla, a partir de la reforma penitenciaria de 1986,
ha individualizado en las penas inferiores a tres afios aquellas que pue-
den también cumplirse fuera de los muros de la carcel, en razén de ser
sintomaticas de una limitada peligrosidad criminal de los condenados.
Asi, de 1959 a 1985 las penas inferiores a tres aios han disminuido, en
promedio, en menor medida que las largas. Luego, de 1986 a la actua-
lidad, las penas largas han tenido un incremento medio de diez veces
en tan solo veinte anos, mientras que las breves, en el mismo periodo,
se han reducido sensiblemente.

Si las detenciones medio-breves disminuyen frente a un aumento
de aquellas medio-largas, esto puede prestarse a diversas consideracio-
nes. Que las penas inferiores a tres afios disminuyan, puede explicarse
también como efecto desencarcelizador operado por la reforma peni-
tenciaria de 1986, que en la ampliacién de los recorridos de alterna-
tividad a la pena detentiva, es decir sin “prueba de carcel”, incide jus-
tamente en la franja de la penalidad medio-baja. Por otro lado, la
explosiéon de las tasas de condenados a penas medio-largas de por si
puede ser un dato de dificil lectura: puede depender de un aumento
en la gravedad de los delitos perseguidos, o bien de un aumento en la
severidad al momento de la mensura judicial de las penas, debiéndose
excluir, en cambio, que esto pueda deberse a la influencia de una va-
riacion significativa en el umbral de la penalidad en abstracto, al menos
para el periodo considerado. Probablemente los dos factores indicados
han operado sinérgicamente, incluso si la circunstancia estadisticamen-
te relevable, de que el aumento de las penas medio-largas tienda a cir-
cunscribirse s6lo a aquellas comprendidas entre los 3 y los 5 afios, fren-
te a una relativa constante de aquellas comprendidas entre los 5 y los
10 afios; todo esto acompafiado por una dristica reduccién de las
superiores a los 10 afios, permiten razonablemente sospechar que la
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emergencia subsiguiente a la lucha contra la criminalidad organizada
de tipo mafioso, ha tenido un peso relativamente irrelevante en los
niveles efectivos de penalidad. La criminalidad porcentualmente mas
penada, desde fines de los afios ochenta hasta la actualidad, es, sustan-
cialmente, la que se considera merecedora de una condena levemente
superior al umbral de los tres aflos.

Esta Gltima observacidn es de notable interés. En efecto, se puede
argumentar que el aumento de las penas levemente superiores a los
tres afios pueda relacionarse, de alguna manera, con las tendencias
desencarcelizadoras que operan en la franja de penalidad inferior a este
umbral. Esta hipotesis ha encontrado algunas verificaciones en otros
contextos nacionales, donde se ha podido demostrar que la introduc-
cién de oportunidades efectivas de “no sufrir la circel” para las penas
por debajo de determinado umbral, ha inducido “espontaneamente”
al poder judicial —en la consabida conciencia de que las condenas a
pena detentiva medio-breve podrian no ser efectivamente sufridas— a
elevar los niveles de penalidad en concreto (Lynch 1987; McMahon
1992; Pease 1994; Pease y Perry 1992).

Por lo tanto, la verdadera cuestién que se plantea es la de entender
las razones que convencen a las agencias judiciales de punir mas seve-
ramente para poder alcanzar el objetivo de punir efectivamente.

Efectos aparentes de desencarcelamiento

El término mismo de desencarcelamiento padece de ambigiiedad
(Scull 1977): a veces quiere indicar un proceso efectivo y empirica-
mente verificado de reduccidén en el tiempo del umbral de penalidad
carcelaria, mientras otras veces este término indica s6lo una voluntad.

Como regla, el sistema politico utiliza este segundo significado
cuando espera que una medida legislativa pueda producir el efecto de
reducir o contener la poblacién detenida. En Italia, la politica penal y
penitenciaria de los Gltimos decenios explicitamente siempre ha pues-
to el objetivo reduccionista de la circel como meta merecedora de ser
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alcanzada. Es decir, el objetivo de la carcel como extrema ratio del sis-
tema penal y el debate doctrinario acerca de la mejor estrategia para
producir y favorecer la “fuga” de la sancidén detentiva, en alguna medi-
da pertenecen a la historia del derecho penal moderno, incluso en el
momento histérico en que la invencidn carcelaria aparecié a los ojos
de los contemporaneos como verdadera y tinica alternativa al sistema
sancionatorio premoderno (Padovani 1981). Sélo en los Gltimos vein-
te afos, in primis con la reforma del ordenamiento penitenciario y
luego con la reforma procesal penal, el cuadro normativo progresiva-
mente se ha ido armando en el sentido de favorecer “abstractamente”
la consecucidén del objetivo del desencarcelamiento. Pero otra cosa to-
talmente distinta es verificar si este objetivo se ha alcanzado “concre-
tamente” (Mosconi y Pavarini 1993).

Este, en extrema sintesis, es el desencarcelamiento in the books. Que
luego se traduzca in the facts no es algo que pueda darse por sentado.
Resulta igualmente problematico verificar empiricamente los efectos
mas o menos deflacionarios de una voluntad politico-legislativa.

Constatar simplemente que, casi por ironia de la historia, la apari-
cién de una reforma en condiciones de producir desencarcelamiento
coincida histéricamente con una reanudaciéon de los procesos de re-
encarcelamiento, no responde en modo alguno a nuestra curiosidad,
ni en un sentido ni en otro. Si el auspiciable objetivo de deflacionar la
carcel no se ha dado histéricamente en los Gltimos treinta aflos, a pesar
de que el sistema penal-penitenciario se ha orientado en este sentido,
es imposible saber en qué medida las tendencias de re-encarcelamien-
to habrian aumentado si esa voluntad politico-legislativa no se hubie-
ra expresado. En cambio, lo que podemos conocer y cuantificar es el
peso que ha tenido la alternatividad a la pena detentiva sobre los pro-
cesos objetivos de penalidad carcelaria. Ciertamente, si asumimos
hipotéticamente que aquellos que no han sufrido la pena de carcel
porque fueron beneficiados por una medida radicalmente alternativa,
la habrian efectivamente sufrido si esa oportunidad hubiera estado
normativamente ausente, entonces podriamos de algin modo conocer
cuanta carcel de menos ha determinado el nuevo régimen de flexibi-
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lidad de la pena en fase ejecutiva. Pero, lamentablemente, es un “como
si”, que invalida toda verificacion histérica.

En cambio, de forma mis sencilla, podemos dar cuenta del peso de
los recorridos alternativos sobre la pena carcelaria: para la serie hist6-
rica que va desde 1981 a 2006, en que se reportan informaciones ho-
mogéneas sobre la aplicacion de las medidas alternativas, se pueden
confrontar las tasas “efectivas” de los ingresos definitivos en circel, con
esos mismos a los que se suman aquellos que anualmente han gozado
de tres distintas modalidades de alternatividad disfrutadas en estado de
libertad, es decir sin prueba de circel, como la libertad condicional
(ordinaria y especial) y la detencién domiciliaria; es evidente que estas
ultimas tasas son “ideales” en tanto permiten indicar s6lo “por hipote-
sis” cuantos habrian pasado el umbral de los muros de la carcel si nues-
tro sistema positivo no hubiera disciplinado los recorridos de alterna-
tividad a la pena detentiva arriba indicados.

Sélo a partir de 1986 —como efecto de la entrada en vigencia de la
reforma de Gozzini— se puede percibir un distanciamiento (ensancha-
miento) progresivo entre el desarrollo real y el virtual; este distancia-
miento se reduce sensiblemente en el bienio 1990-1992, como primer
efecto de las limitaciones legales a los beneficios penitenciarios esta-
blecidas por la legislaciéon de lucha contra la criminalidad organizada.
Asi, a partir de 1992, nuevamente ambas curvas se distancian fuerte-
mente. Esta tendencia final indica una relacién de 6 desencarcelados,
es decir condenados a pena detentiva pero en ejecucion “fuera de los
muros” de la circel, por cada 10 encarcelados, es decir, detenidos en
carcel. Si a ésta sumaramos el porcentaje de aquellos que se encuen-
tran en arresto domiciliario, la poblacién penalmente controlada llega-
ria a los niveles sefialados para el fin de los aflos cuarenta del siglo pasa-
do, es decir exactamente en el momento en que comienza el proceso
de desencarcelamiento en Italia.
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Algunos escenarios

Con las debidas precauciones, me parece que es posible hacer los si-
guientes seflalamientos:

En primer lugar, con el fin del siglo pasado el ciclo de desencarce-
lamiento, iniciado en los aflos cincuenta, se ha agotado definitivamen-
te en el mediano plazo, con una poblacién detenida actualmente en
rapido crecimiento y con aquella otra controlada penalmente a través
de modalidades en todo o en parte alternativas a la carcel, en la que se
verifica incluso un mayor aumento.

En segundo lugar, se constata que el proceso material de re-encar-
celamiento comienza a inicios de la década de 1970 en singular sincro-
nia con la produccién de la primera legislacion tendiente al objetivo de
la desencarcelacion. La observaciéon mas inmediata, y por lo tanto muy
poco meditada, lleva a considerar que la politica penal penitenciaria de
estos ultimos treinta y cinco afios —en la busqueda del fin de la carcel
como extrema ratio— al menos ha conseguido “frenar” el proceso de re-
encarcelamiento. De la comparacién entre el desarrollo de la curva de
las tasas de ingreso a la carcel con la de quienes, en el mismo periodo,
han gozado de recorridos de alternatividad, parece desprenderse una
hipétesis distinta: el circuito de las penas sufridas “fuera de los muros de
la carcel” se ha acercado al de aquellas sufridas dentro de esos muros.
En suma, un circuito agregado y no sustitutivo de este tltimo, con el
efecto de no producir, sino aparentemente, desencarcelamiento. Antes
bien, parece determinar una mas extendida y diferenciada penalidad en
los hechos. Esta hipdtesis interpretativa ha encontrado numerosas y sig-
nificativas comprobaciones, en particular en aquellos sistemas de justi-
cia penal que mas han confiado en poder gobernar los procesos de
desencarcelamiento a través de la politica de las medidas alternativas
(Hudson 1984; Matthews 1987; Pease 1984).

En extrema sintesis, quiero llamar la atencién sobre algunos “puntos
fuertes” que el modelo descriptivo plantea a toda ulterior investigacién
sobre el ejercicio material de la penalidad, ofreciendo sélo algunos prin-
cipios criticos ttiles para la elaboracion de un sistema explicativo.
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Los procesos de encarcelamiento pueden ser entendidos sélo en el
marco de una hipétesis que asuma profundamente la complejidad de
la construccién social de la penalidad. Mias o menos carcel en el tiem-
po —pero también en el espacio— no resulta “inmediatamente” inteli-
gible como efecto de una sola, ni siquiera principal, causa. Como surge
del analisis arriba mencionado, leyes mas o menos severas de por si, o
bien cambios relevantes en la criminalidad compleja, no se traducen,
sic et sempliciter, en mas o menos represion penal-penitenciaria en los
hechos. Ni siquiera cambios politico-institucionales de relieve, mues-
tran apreciables variaciones cuantitativas en el ejercicio de la penalidad
en concreto. Lo que no significa que la alternancia de politicas pena-
les mas o menos represivas, o bien cambios relevantes en la marcha de
la criminalidad real —en particular de la mas grave, como los homici-
dios dolosos (Melossi 1997)— no puedan jugar un rol decisivo en la
produccién de la penalidad, pero siempre lo juegan “indirectamente”
y al interior de un proceso de compleja interaccién con otros sistemas
y agencias.

El ejercicio de la penalidad en concreto en estos ultimos ciento
diez afios tuvo en Italia un desarrollo, sélo en algunos aspectos, asimi-
lable al de otros paises occidentales, particularmente europeos. Al igual
que los otros, registra una significativa deflacién en la poblacién dete-
nida en el largo plazo, pero con un notable retraso —en la practica, solo
desde el fin de la Segunda Guerra Mundial-y en particular registra un
proceso de desencarcelamiento més radical que en cualquier otro lu-
gar, permitiéndole alcanzar, cerca de la mitad de los afios setenta, una
tasa de encarcelamiento entre las mas bajas de todo el mundo occi-
dental.

Luego, los niveles de penalidad cambian rapidamente al final de los
anos ochenta del siglo pasado. A partir de aquel momento el trend de
crecimiento de la poblacién detenida ha aumentado hasta superar el
umbral de las 50.000 presencias a fines de enero de 1993, para alcan-
zar luego las 62.000 presencias en el afio 2006. Ahora bien, estas rele-
vantes variaciones se han dado en un contexto de sustancial inmuta-
bilidad del cuadro normativo de referencia y en presencia de un desa-
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rrollo discontinuo de las tasas de delictuosidad, las que por otra parte
se encuentran en sensible disminucién a partir del ano 1994,y en con-
tenido aumento sblo con referencia a algunas tipologias de delito, no
ciertamente entre las mas graves.

El sistema de justicia penal italiano resulta asi caracterizado, en un
primer momento, por una inusual severidad sancionatoria en las leyes,
como reflejo tanto del sistema legal autoritario de los afios 1930, toda-
via en vigencia, como por la sucesiva legislaciéon democratica que ha
respondido contingentemente a las numerosas emergencias, elevando
ulteriormente el umbral de la penalidad. La eleccién de una politica
criminal particularmente severa a nivel de los procesos de criminali-
zacién primaria ha sido siempre contradictoria con las practicas admi-
nistrativas y judiciales, es decir, de criminalizacién secundaria, particu-
larmente benévolas, si no abiertamente indulgentes. De todos modos,
la existencia misma de una legislacién severa, pero al mismo tiempo
deslegitimada politicamente, en tanto fascista, ha favorecido el proce-
so de atenuacidn en la aplicacién y ejecucidn de los castigos legales en
la época democratica. En particular, si se toma en cuenta que el siste-
ma penal en su complejidad ha sido siempre fuertemente atacado por
no estar en sintonia con la nueva cultura liberal democratica, invocan-
dose su reforma. Reforma que, por diversas razones, no se ha dado
nunca (AA.VV. 1981) salvo parcialmente y sblo con referencia a la ley
procesal penal y penitenciaria. La reforma penal ausente luego de mas
de setenta anos de fracasos, ha legitimado practicas difusas de “ablan-
damiento” en la fase de aplicaciéon. Con poquisimas excepciones, la
autoridad judicial ha aplicado constantemente sélo los minimos de
pena legislativamente previstos, asi como casi automaticamente tanto
la suspensién de la pena como la liberacién condicional (Donini
1999). Por otra parte, el mismo legislador democritico, incapaz de
reformar la ley penal y frecuentemente tentado a agravarla, ha recurri-
do, aproximadamente cada tres anos, a generosas medidas de amnistia
e indulto, atenuando en los hechos los niveles de represion penal. Esta
confusa situacién, en su aparente irracionalidad (Neppi Modona 1976)
se ha revelado util para conciliar la dimensién cada vez mas ideolo-
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gica y por lo tanto simbdlica de la ley penal, con las necesidades de
ductilidad en la respuesta represiva en razén de los crecientes niveles
de complejidad social.

Entonces, el fendmeno interesante para comprender no reside en
la antinomia entre una ley severa y una practica represiva atenuada,
sino en la determinacién de las condiciones estructurales para una
severidad excesiva s6lo “en las palabras” y una indulgencia paternalis-
ta en las practicas. Cada vez mas severos en las palabras, o bien el re-
curso excesivo a la ley penal, deben entenderse en relacién a las trans-
formaciones cualitativas que se producen sobre el sistema legal por
efecto (también) del Estado Social y, todavia mis en particular, por el
desarrollo que obtiene de una disciplina intervencionista del Estado
sobre los intereses que forman el objeto (y también el fin) de la inter-
vencién penal (Lascoumes 1986; Savelsberg 1987; Sgubbi 1990). Este
topico esta presente desde hace tiempo en la reflexidén critica sobre las
transformaciones de la forma juridica en el pasaje del Estado de
Derecho al Estado Social. Los niveles efectivos de represion han
demostrado depender muy poco de la localizacién desigual de una
penalidad artificial en lo social, sino mas bien de la demanda social de
represion, es decir, de la demanda social de mayor o menor penalidad.
Y en esto quizas resida la peculiaridad de la situacién italiana: la
demanda de penalidad, durante mucho tiempo, ha sido débil en el
plano social.

Los conflictos y las crisis sociales —ciertamente fuertes en la histo-
ria italiana reciente— no se han traducido en enérgicas demandas socia-
les de penalidad. Las campaiias de “ley y orden”, reiteradamente pro-
movidas por fuerzas politicas conservadoras y, a menudo, por otros
demasiado asustados, han dado siempre modestos resultados en térmi-
nos de difusiéon del panico social. Complejas, y en un cierto sentido
nunca profundamente indagadas, permanecen las razones que por lar-
go tiempo han impedido que se produzcan a nivel social cambios en
el “vocabulario punitivo” a favor de una elevacién particularmente
significativa del umbral de punibilidad. En otras palabras, ;por qué la
poblacién no ha sido presa facil —al menos hasta hace poco tiempo—
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de representaciones difusas de inseguridad respecto del delito, pese a
no estar materialmente mas segura que quien ha sufrido, en otros pai-
ses y en otros momentos, este temor? ;Qué es aquello que ha impe-
dido durante mucho tiempo que la cuestién criminal entre en la
“cabeza” de la gente como uno de los problemas mas graves y urgen-
tes de resolver mediante la represion?

En otra ocasién he tratado de dar una primera y atin insatisfacto-
ria respuesta a este interrogante (Pavarini 1997b). Puedo, en este caso,
indicar sélo por puntos algunas de las “razones fuertes” que me pare-
ce podrian brindar una explicacion a los interrogantes expuestos: 1) la
fuerte y difundida percepcién social de la criminalidad como cuestién
politica; 2) una también fuerte y difundida percepcién social —y en
modo particular entre las clases subalternas— del sistema de justicia
penal como instrumento violento de conservacidén de una sociedad
desigual; 3) la circunstancia de que, durante mucho tiempo, la cuestiéon
criminal en Italia ha terminado por identificarse con la “cuestién
meridional”, tema politico por excelencia; 4) v, finalmente, el rol deci-
sivo que el terrorismo politico tuvo en los afios setenta y principios de
los ochenta y la larga lucha por su represion; ambos procesos que han
reforzado en la sociedad civil italiana la percepcidén justamente politi-
ca tanto de la criminalidad como del sistema de justicia penal.

Sea como consecuencia de las razones mencionadas o por causas
diversamente condicionantes, contra el sistema de represién penal se
han producido, durante mucho tiempo, fuertes anticuerpos de resis-
tencia. Una cultura de la sospecha, de la desconfianza vy, por lo tanto,
de la resistencia respecto a las agencias represivas antes que respecto a
los peligros de la criminalidad. Todo esto ha servido para mantener la
legitimacion del sistema penal en niveles muy bajos o casi siempre en
crisis y, en consecuencia, a frenar la productividad misma del sistema
represivo. Entre los multiples efectos, entonces, se cuenta también un
encarcelamiento restringido. Estas razones, ciertamente complejas,
unitariamente comprendidas reenvian a un dato politico y cultural
muy particular de la historia italiana: durante mucho tiempo y distin-
tamente de lo que es posible registrar en otras realidades nacionales,
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los sentimientos colectivos de inseguridad se han expresado como de-
manda politica de cambio y de mayor participacién democritica. Es
decir, que la comunicacion social a través del vocabulario de la politi-
ca ha favorecido una construccién social del malestar y del conflicto
por fuera de las categorias (morales y juridicas) de la culpa y de la pena.
La plausibilidad de esta hipétesis interpretativa es en parte verificada
por la presente situacion: frente a la crisis del modelo politico-cultu-
ral, asistimos a la difusiéon de un comportamiento de indignacion
moral tendiente a delegar s6lo en la “espada de la justicia” la solucién
de todo problema. Como si todo problema pudiera ser resuelto en la
individuacién de un enemigo y en su punicién legal, se invocan social-
mente y se legitiman institucionalmente niveles cada vez mas elevados
de penalidad. Mas penalidad como mas moralidad, es el tragico equi-
voco de toda cruzada contra la criminalidad. La cuestién moral, por lo
tanto, se ha escapado de la esfera politica para sublimarse en el ejerci-
cio simbolico de atribuir responsabilidad, elevando la penalidad.

La instructiva provocacion ofrecida por la penologia actuarial

Quisiera ahora ejercitarme en proponer una inversién funcional cier-
tamente “escandalosa”, pero tal vez til: en lugar de interrogarme atn
mas sobre qué cosa, quién y como punir, me pregunto qué cosa, quién
y cdmo se pune actualmente en Italia. En efecto, se sabe que en razén
de una censurable falacia realista, las tendencias mas radicales de la
penologia actuarial o administrativa (Feeley y Simon 1992, 1994) tien-
den hoy a disefiar los perfiles de una reforma “compatible” del sistema
de justicia penal, partiendo precisamente de las necesidades materiales
de penalidad.

Existe hoy, en Italia, una penalidad material que se agota en el mero
encarcelamiento de sujetos débiles, a través de un sistema de imputa-
cién de responsabilidad en verdad muy poco garantista. Quien tenga
una cierta familiaridad con la prision real entiende bien quiénes son
hoy en Italia los marginales encarcelados: mis de un 35% de jovenes
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inmigrantes junto a un 30% de jovenes téxico-dependientes. En
buena medida, el “derecho penal de la prisién” —es decir, aquel que
efectivamente se funda en la sola pena privativa de la libertad— termi-
na por suplir —y con esto también por confundirse y contaminarse—
con un sistema de control social de policia. En este caso, la demanda
de penalidad no se legitima ciertamente por finalidades de mereci-
miento del castigo (es mas, en razén precisamente de la debilidad de
los sujetos penalizados, el paradigma del déficit nos induciria a consi-
derar que estos merecen muy poco ser penados por “haber hecho mal
pese a poder haber hecho bien”) y frente a la crisis del mito de la reso-
cializacidén' no podemos hoy, a diferencia de ayer, ni siquiera creer que
deban punirse por razones especial-preventivas; en fin, en razén de la
dimensién masiva de esta ilegalidad, seria dificil pensar incluso en que
la pena pueda realizar el objetivo de disuasién. Estos “desechos” socia-
les son punidos y encarcelados por necesidades de incapacitacién, en
tanto actores desviados a los que no se logra disciplinar de otra mane-
ra, o bien que resulta demasiado costoso controlar a través de politicas
preventivas.

Existe luego un diverso y restringido universo social de desviados
necesitados de penalidad: estd compuesto por sujetos percibidos como
particularmente peligrosos, para los cuales, alin mis que para los prece-
dentes, valen necesidades de sola neutralizacidon. Actualmente, aquellos
que son detenidos en carceles de maxima seguridad no son mis que
600 sospechosos afiliados a la criminalidad organizada de tipo mafioso
y quizas algo mas que un centenar de terroristas. En conjunto alcanzan,
por defecto, el 2% del total de la poblacién detenida. Incluso en este
caso, la respuesta neutralizante no necesariamente encuentra plena satis-
faccion en la privacion de la libertad por un quantum de tiempo. Para
éstos vale atin mas la pena indeterminada en estructuras de maxima
seguridad. En suma, también aqui la respuesta adecuada no es la pena,
sino algo que tiene que ver con —en el sentido de que en esencia es

1 Con posiciones diversas pero también criticas, ver: Eusebi (1991) y Pavarini (1983,
1994a).
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cada vez mas similar a— las medidas de seguridad para los inimputables.
Y en efecto, en este caso, el sistema penal suple exigencias de combate
y control de la criminalidad de tipo politico-administrativo, dado que
las medidas de seguridad —y en general toda respuesta que se funda sdlo
en valoraciones de peligrosidad— son en sustancia de caricter adminis-
trativo. En tanto estas respuestas de naturaleza administrativa resulten
también jurisdiccionalizadas, es dificil pensar que las garantias ofrecidas
por el sistema puedan elevarse alli donde valoraciones sobre el tipo de
autor inevitablemente terminarin por tener mas autoridad que las pro-
pias de un derecho penal del hecho y de la culpabilidad. Queda enton-
ces entre la poblacion efectivamente punida con la carcel un 30% com-
puesto en parte por sujetos marcados por fuertes indices de reinciden-
cia (ladrones, estafadores, arrebatadores “de profesion”, pero no afiliados
a la verdadera criminalidad organizada) y por un bajo porcentaje de
delincuentes primarios, en general, completamente extrafos a la cultu-
ra criminal y a la prisién (también en Italia, cada tanto, aunque cada vez
menos, jalgiin marido celoso mata al amante!)

Por fuera de esta poblacidén penalmente restringida de su libertad
(a fin de cuentas: uno de cada mil residentes en Italia, comprendiendo
incluso a los detenidos no definitivos) existe también un porcentaje, a
grandes rasgos equivalente, de condenados a penas y medidas en todo
o en parte alternativas a la pena carcelaria y de sujetos sometidos al
régimen procesal de arrestos domiciliarios. Por fuera de este universo
social que abarca aproximadamente a 100.000 personas, se extienden
los territorios de una justicia penal de ontologica inefectividad sancio-
natoria. En otras palabras, un sistema de derecho penal sélo como
“riesgo social” (Sgubbi 1990). La necesidad de penalidad respecto de
autores de ilicitos artificiales no responde a preocupaciones de defen-
sa social ni de neutralizacidén a través de la pena de privacién de liber-
tad o de otras modalidades limitativas de libertad. En este caso, la nece-
sidad de penalidad se construye sobre el criterio del merecimiento del
castigo, con la tnica finalidad de la censura (Sumner 1990) de algunas
conductas y no, ciertamente, por preocupaciones de defensa social res-
pecto de algunos autores. Para que se entienda: esta es la esfera del sis-
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tema de criminalizacién primaria que determina el proceso inflacio-
nario de la demanda de penalidad simbdlica, que no puede satisfacer-
se con el sistema de la criminalizacién secundaria. En una légica uti-
litarista de redefinicion de los limites de la penalidad por necesidad de
compatibilidad sistémica, estas realidades penalizadas deberian poder
salir de la hegemonia del sistema penal. Pero aqui se plantea la cues-
ti6n de cémo garantizar de otro modo, por fuera del sistema penal, las
urgencias de produccién de censura y reprobacidén social. Incluso alli
donde se conviniera que s6lo el sistema penal estd en condiciones de
realizar estas finalidades, provocadoramente me pregunto: la exigencia
de producir censura y s6lo censura (y no penalidad material), snecesi-
ta ser todavia tutelada por un derecho penal de las garantias?

Siguiendo esta logica “escandalosa”, se termina por trazar los limi-
tes de la criminalizacién primaria sobre los de la efectiva criminaliza-
ci6n secundaria. Se asiste asi a una inversién funcional: desde el anali-
sis de los autores que efectivamente son penalizados y encarcelados se
re-define, en una logica deflacionaria, cuiles son los Gnicos hechos que
merecen ser efectivamente perseguidos penalmente.

Ciertamente esta lo6gica es perversa pero de todos modos ttil para
develar las ambigitiedades del sistema de justicia penal.

Tomar “seriamente” en cuenta la idea de un derecho penal
minimo en el momento actual

Utilisimo, como ejemplo, cuando criticamente nos interrogamos sobre
los limites minimos pero politicamente posibles —es decir tolerables—
de un sistema reformado de criminalizacion.

Por ejemplo: compartiendo la propuesta de Ferrajoli (1985, 1994)
en favor de un derecho penal minimo y “bloqueado” por una rigida
reserva de codigo (Ferrajoli 1997), me pregunto: ;en qué medida y
hasta qué punto es “realmente” minimo?

Las notas precedentes nos enseflan que frente a un derecho penal
maximo “en los libros”, es decir en las leyes, ya existe un derecho penal
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minimo “en los hechos”, es decir un “derecho penal de la prisién y de
la penalidad efectivamente sufrida”. Mas del 80% de los delitos cierta-
mente castigados, concierne a los delitos predatorios; la extra-grande
mayoria de los condenados lo son por atentados contra la propiedad
(Barbagli 1995). En suma, el derecho penal de los tribunales se agota,
preferentemente, en la represién de no mas de un centenar de delitos,
el derecho penal de los condenados se refiere tal vez a no mas que
algunas decenas de delitos, el de la carcel luego...Y sin embargo, el
“derecho penal en los libros” hoy en Italia supera las 6.000 normas
incriminatorias (Bertaccini y Pavarini 2004).

Pese a toda loable accién de reforma a favor de un derecho penal
minimo, no se puede evitar responder preliminarmente la dramatica pre-
gunta: ;cuinto se piensa poder reducir y contener el derecho ya minimo
en los hechos, es decir el “derecho penal de la prision”? Toda radical
reduccién del “derecho penal en los libros” que no incluya aunque sea
el derecho penal minimo en los hechos, dejaria inalterado el nivel de las
penalidades efectivizadas. Pregunto, en términos ciertamente provocati-
vos: sse piensa poder despenalizar también el hurto y el robo? Lo quisie-
ra creer, pero lo dudo. ;Coémo salir entonces de esta paradoja?

Contener la penalidad en los hechos

He tenido ya ocasidn de esclarecer mi punto de vista (Pavarini 1994c):
no pienso que la cuestién del reduccionismo penal (como por otra
parte la del abolicionismo mas o menos radical) pueda encontrar solu-
cién confiando sélo en la voluntad del Principe iluminado que unila-
teralmente acuerda contener dentro de términos mis restringidos (o
bien, abolir) el recurso a la penalidad. El “derecho penal minimo” en
los hechos no se produce en realidad por la sola voluntad del Principe
(esta es una promesa no mantenida de la modernidad) y ni siquiera por
convencién democritica. (Pavarini 2000b)

Para entender esto es necesario echar un paso hacia atras. Se lo
debe confrontar criticamente con la crisis de las grandes narrativas al
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interior de las cuales ha crecido nuestra cultura de la penalidad, deter-
minando distintos pensamientos fuertes sobre la cuestién criminal:
uno que se ha construido sobre la idea de Estado, simplificando la
cuestion criminal en la relacién entre derecho de punir y derechos de
los ciudadanos; y otro que se ha construido sobre el paradigma del
control social y que, en consecuencia, ha retomado el tema de la des-
viacién criminal en el marco de las politicas de ingenieria social.
Ambas tradiciones han derivado politicamente tanto en un sentido
autoritario como en otro progresista: histéricamente, la primera se ha
realizado en la ideologia estadual y autoritaria, como en la cultura ga-
rantista; la segunda, coherentemente, se ha producido en las politicas
del Estado Social avanzado, de una forma no distinta a las pesadillas
orwellianas. Singularmente, cada determinacién histérica de control
social ha producido su “vision” especular.

La crisis de estas lecturas criminoldgicas se produce en la crisis de
las grandes narrativas de la modernidad antes que en los resultados
politicos infaustos ocasionalmente favorecidos por éstas. Actualmente,
la emergencia de aproximaciones posmodernistas, también en las poli-
ticas criminales (Brodeur 1993; Cohen 1990; Hunt 1990; Smart 1990)
es una, quizas desesperanzadora, demostracién.Todo esto me sirve para
aclarar que la cultura moderna de la penalidad que hemos obtenido
como herencia, confiando en la utilidad del farmacum del su-frimien-
to legal (Resta 1992), no nos ayuda a pensar cdmo librarnos —en todo
o en parte— de la necesidad de castigar.

A estas tendencias de fondo —en buena medida cémplices del pro-
ceso inflacionario de la penalidad— parecen contraponerse tanto la
aproximacién reduccionista como la abolicionista.

Luigi Ferrajoli, ciertamente el mis lacido y culto exponente hoy
en Italia de una cultura garantista favorable a la hipdtesis reduccionis-
ta de un derecho penal minimo, se plantea una cuestion crucial: ;qué
formas alternativas de legalidad pueden pensarse para el Estado Social
del futuro?

En tanto la actual ilegalidad en Italia resulta en parte como efecto
de las formas de su pasada y presente legalidad, tan marcadas —especial-
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mente en materia penal— por esa incertidumbre del derecho que es
terreno fértil para la difusion de la ilegalidad, Ferrajoli propone, en
consecuencia, la eleccién reduccionista —justamente a favor de un
derecho penal minimo— como flexibilizacién necesaria aunque no
suficiente para refundar la legalidad. La tesis es simple: antes todavia de
entrar en la consideraciéon de los contenidos sustanciales de las nuevas
formas de legalidad —qué intereses proteger penalmente— es cierto que
la posibilidad de afirmar un nivel aceptable de legalidad esta subordi-
nado a la contraccién de las definiciones legales de ilicitud.

Por regla, el tema de la despenalizacion se traduce en la reflexién
politico-legislativa como individualizacién del principio capaz de dis-
tinguir lo que merece ser penalmente protegido de lo que en cambio
puede no ser penalmente tutelado.Y la referencia obligada ha sido
siempre, en la cultura democritica y progresista, la carta constitucional
y los valores protegidos y jerarquizados por ésta (Bricola 1973).

Pese a ser radicalmente distantes, tanto la politica inflacionaria
como la deflacionaria del derecho penal terminan por reproducir, en
el contexto de la cultura juridico-penal de Italia, la ilusién del prima-
do de la ley penal, confiando ambas en que mais o menos justicia penal
depende simplemente de la eleccion legislativa de penalizar o despe-
nalizar.

Una confirmacién ulterior de la crisis de las grandes narrativas cri-
minoldgicas en lo que respecta a sugerir politicas criminales adecua-
das viene dada, precisamente, por las posiciones abolicionistas (Bernat
de Celis y Hulsman 1982; Bianchi 1981; Christie 1982; Mathews
1987; Scheerer 1983) desarrolladas en aquellos paises que mas cohe-
rentemente habian, en el pasado, articulado politicas de democratiza-
cién con estrategias de control social.

La aproximacién abolicionista es por excelencia un pensamiento
débil (Pavarini 1985), ya desencantado de las posibilidades de com-
prender la cuestién criminal y, por lo tanto, radicalmente orientado a
reconstruir la unicidad de la nocién misma de criminalidad y a mos-
trar sus multiples apariencias. Es, en efecto, sélo sobre el fundamento
posmodernista de que la criminalidad no es otra cosa que una cons-
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truccién ficticia exactamente como la del Estado, que el abolicionis-
mo responde que puede darse un conocimiento de la criminalidad y
en consecuencia una politica criminal capaz de combatirla Gtilmente.
Asi, el sistema de justicia penal es s6lo el instrumento para reforzar un
orden artificial en el proceso de monopolizacién por parte del Estado
Social. La formacién monopolista se realiza con la creacidn artificial
de aquello que es penalmente protegido, donde lo penalmente prote-
gido pertenece al derecho porque fue creado artificialmente por éste
mismo. Liberarse, entonces, del sistema de justicia penal significa libe-
rarse de aquello que impide a la sociedad civil buscar y encontrar solu-
ciones a los problemas propios.

Ahora bien, me parece que mis alld de su radical contraposicion,
la ilusién represiva, la fe reduccionista y la utopia abolicionista termi-
nan por olvidar un elemento decisivo: que la determinacién del crite-
rio capaz de diferenciar lo que merece ser penalmente punido de lo
que puede ser resuelto de otro modo, o bien la eleccion de no recu-
rrir a la proteccién penal, debe ser socialmente fundada.

En la perspectiva de las politicas de despenalizacién esto significa
que la cuestién para la afirmacién histérica de una contraccidén del
recurso penal no pueda ser Gnicamente perseguida a través de un
derecho penal minimo en los cddigos, o bien en la abrogacion del
mismo, sino sobre todo en la determinacién de las condiciones para
una justicia penal minima o inexistente en los hechos.

En consecuencia, las nuevas condiciones de la legalidad del Estado
Social futuro se buscan en aquellas estrategias politicas, sociales, cultu-
rales y econdémicas —antes que juridicas— que permiten responder a las
necesidades de seguridad de la sociedad sin tener que invertir en el
recurso penal (Downes 1988). Es decir que el espacio material de la
despenalizacién y del abolicionismo, se ve definido por las condicio-
nes sociales que permiten responder de maneras distintas a los proble-
mas actualmente hegemonizados por el recurso penal, antes que en la
reescritura de las leyes.

La cuestién resulta entonces muy compleja. Mas compleja de
cuanto la inteligencia jacobina de los reduccionistas y abolicionistas
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pueda sospechar. Los limites de la penalidad material pueden trazarse
de maneras distinas bajo una légica reduccionista (e incluso tal vez
abolicionista) s6lo y en cuanto lleguen a tutelar diversamente las nece-
sidades de defensa social que hoy se expresan a través de la demanda
de penalidad. En otras palabras, solo si las necesidades de censura y de
defensa social pueden satisfacerse diversamente. Donde “diversamen-
te” no indica un espacio del “deber ser” normativo sino justamente el
de la accidn social.

Y entonces me pregunto: ;no sera que ha llegado el momento, para
una cultura y gobierno de izquierda, de pensar y proyectar una politi-
ca criminal y penal pensando radicalmente “en otra cosa”, es decir en
coémo dar satisfaccién a las demandas de seguridad, mas alla de la pena-
lidad amenazada y/o efectivizada?
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V. Estrategias de lucha:
los derechos de las personas
detenidas y el abolicionismo

Algunas notas personales

esulta extrafio, y por ello pido autorizacién, anticipar consi-

deraciones “personales”. Sin embargo, en razén de lo que ar-

gumentaré pienso que no se puede prescindir de algunos
datos bio-bibliograficos.

En treinta y cinco afios de reflexién sobre la circel no me he inte-
resado nunca por los derechos del detenido. Confieso que en tanto
pendlogo en sentido estricto, pero siempre de formacion penalista, esta
circunstancia es, al menos, sorprendente. Sin embargo, esta laguna no es
ciertamente imputable a la desatencién o a algiin capricho “estético”,
que acompana siempre todo recorrido de investigacion en el cual hay
temas que gustan y temas que no. He evitado este topico carcelario, tan
exquisitamente juridico, con mucha prudencia y de manera conscien-
te.Y la razén de fondo es que me ha parecido siempre, mucho mas que
cualquier otro tema, signado por un fuerte déficit teérico. Un déficit
tan radical capaz de bloquear cualquier comunicacién cientificamente
congruente entre el discurso de los derechos del detenido y la dimen-
sién “real” de la penalidad carcelaria, como precisamente lo son —en un
delirio cacofdnico de tipo futurista— las palabras en libertad.

Tengo una extensa militancia —extensa como mi vida profesional—
en el movimiento abolicionista, no del sistema de justicia penal, sino
de la circel como institucién. He sido un convencido abolicionista de
la carcel cuando parecia relativamente facil librarse de la necesidad de
esta institucidn total, por otra parte completamente en crisis.
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Frente a la nueva época de oro de la carcel —inaugurada por los
procesos de re-encarcelamiento— he dedicado mucho tiempo a tratar
de entender cientificamente lo que estaba sucediendo y sus razones.
Politicamente, me he ocupado de reducir los dafios de un proceso que
parece querer hacer retroceder en el tiempo las manecillas del reloj de
la historia. No me he interrogado seriamente en este contexto si las
razones del abolicionismo seguian siendo validas.

Creo que ha llegado el momento de entender por qué he sido reti-
cente a ocuparme del topico de los derechos de las personas deteni-
das y por qué me he equivocado, politicamente, al no insistir en una
estrategia de superacion de la carcel.

La pena degradante y la “cosificacion” del detenido

Como ha sido sefialado ya, en su fundacidn filosofica en los origenes
de lo penitenciario, la pena de privacién de la libertad de ejecucion
carcelaria se coloca en la esfera del “no-derecho”. Por otra parte, como
nos ensefia la sociologia de la pena, la carcel en su dimensién material
es produccidén agregada y artificial de handicap, es decir que se trata de
la produccidén de sufrimiento como privacién y limitacién de dere-
chos y expectativas (Mari 1993).Y sélo la metafisica romantica, como
nos ilumina Brombert (1975), ha podido imaginar una pena que se
auto-censurase como la pena del alma sufriente por la privacién de
libertad. La pena de carcel es y sigue siendo, en esto no distintamente
de cualquier otra penalidad, un sufrimiento causado intencionalmen-
te con fines de degradacién.Y el efecto degradante de la pena se tra-
duce en la “cosificaciéon” del condenado-detenido, en su reduccidén a
la esclavitud, en la sujecidon del Otro al poder. La carcel es, entonces,
el aparato administrativo inventado por la modernidad —aun cuando
haya sido heredado de la tradicién juridica premoderna de los vincu-
los y de los status de dominio/sujecién impuestos por la relacion de
corvée— para la produccién material, precisamente, de la servidumbre
penal. En este sentido la carcel, al igual que otros dispositivos discipli-
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narios, se coloca en el cono de sombra del no-derecho, como opues-
to simbdlico y funcional al principio “luminoso” del habeas corpus. O
por lo menos asi ha sido en los origenes de la modernidad y en la
reflexion juridica que siguid hasta el ochocientos.

Un territorio libre del derecho

Después siguid, en el inicio del siglo pasado y en particular en la refle-
xi6n alemana (Mayer 1924; Schmitthenner 1845/1967), la doctrina
administrativista de la “supremacia especial” (Offidani 1953), surgida
para dar cuenta de la existencia de los muchos “espacios vacios por y
desde el derecho” todavia presentes y no resueltos por el proceso de
estatizaciéon de la sociedad. En mi opinién es discutible considerar
“ideoldgica” en sentido negativo esta fundacidn tedrica, es decir como
fundada sobre un prejuicio, como han argumentado Ruotolo (2002)
y Pennisi (2002) en dos Optimas y exhaustivas monografias sobre los
derechos del detenido. Por el contrario, estaria tentado a calificar esta
teoria como sociologica, es decir, descriptiva del “ser”, capaz de decir
la verdad, lo real, de la penalidad, como de otros “hechos sociales”, para
decirlo al estilo de Durkheim. Por el contrario, st esta lectura descrip-
tiva asumiera alguna dimension “prescriptiva”, del “deber ser”, enton-
ces sdlo se transformaria en una ideologia tecnocritica. Pero a nivel de
teoria “socioldgica” ésta se encuentra cientificamente fundada: no obs-
tante el creciente dominio de lo juridico existen atin espacios irreduc-
tibles de relaciones sociales de sujecién unilateralmente dominadas por
poderes que se sustraen, total o parcialmente, a cualquier predetermi-
nacioén legal. Son los espacios que Foucault (1975) definira, muy lejos
de esta teorizacién nacida en la Alemania bismarkiana, como lugares
de disciplina. La carcel, como el manicomio, el colegio, el ejército, pero
también —si no mas, por su relevancia social— la familia, la escuela y la
fabrica, resisten como espacios no totalmente hegemonizados por el
derecho, donde se despliega un dominio tendencialmente “libre” y por
tanto “discrecional” de algunos seres sobre otros, al punto que algunos
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de éstos sufren, si bien en distintos grados, de libertades “vaciadas” y/o
“devaluadas” y/o “limitadas”. Esta teorizacién no se expresa, realmen-
te, acerca de los limites que el derecho puede o podria poner a las rela-
ciones de dominacién. Sélo deja entender que dicho dominio no
podra ser nunca absorbido, hegemonizado por el “derecho”. Perma-
necerd siempre un nucleo minimo pero fuertemente resistente y
refractario de libertad “del” derecho.

El “nuevo” derecho del condenado a la reeducacion

En lo que se refiere al topico carcelario y a la fundamentacién tedrica
de los derechos del detenido, una nueva etapa se abre en la segunda
mitad del siglo pasado con la asuncion del modelo correccional de jus-
ticia penal (Garland 1985, 1990). Como se ha visto, este modelo orien-
ta teleologicamente —y por lo tanto limita— el poder disciplinario hacia
la finalidad de inclusién social. Entonces la pretension punitiva del
Estado resulta vinculada a la obtencién de una finalidad precisa: la reso-
cializacién del condenado. Considero que es justamente la emergencia
de la cultura correccionalista, por un lado, y la afirmacién de objetivos
de prevencién especial positiva de la pena, por el otro, las que favore-
cieron, si no determinaron, aquella grave situaciéon de confusion y
equivocacién que estd en la base del déficit tedrico arriba denunciado.

Como se quiera entender la época de oro del correccionalismo
penal, debemos reconocer como esta cultura juridica especial-preven-
tiva ha terminado por operar una radical suspension o “puesta entre
paréntesis” de los términos en que venia desarrollindose hasta enton-
ces el tema de los derechos del detenido. El conflicto entre libertad
“de” y libertad “del” derecho se ve ocultado y progresivamente oscu-
recido por el surgimiento del nuevo derecho/deber a la reeducacién.
Pero de este modo se abren algunas insanables antinomias.

Si el objetivo de la educaciéon es un fin y un limite a la/de la pre-
tension punitiva, la reeducacidn (es decir la promesa del Estado de
ocuparse de la inclusién social del condenado) se eleva al rango de
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pretension juridica, es decir de derecho fundamental del mismo dete-
nido, derecho que absorbe y anula cualquier otro. Todo otro derecho
del detenido subyace no mis y no tanto en la pretensiéon punitiva del
Estado, sino en el derecho a la resocializacién del mismo condenado.
Es decir que no es posible resistir al bien de la reeducacidn, ya que el
objetivo del Estado de punir coincide con el del condenado a ser edu-
cado. El tema del conflicto sobre el cual se construye fisiologicamen-
te el espacio de los derechos se ve por lo tanto anulado, eliminando
uno de los sujetos de la relacién.

De otro modo se podria argumentar —pero con esto determinan-
do otra aporia— que el tratamiento penitenciario reeducativo se sus-
tancia en la educacidn en la legalidad a través de la legalidad, es decir
a través del ejercicio pleno (o mejor, mas pleno) de los derechos del
condenado. Pero con este proceder el Estado deberia simple y radical-
mente renunciar a punir, es decir a infligir intencionalmente un sufri-
miento. Pero la carcel, al igual cualquier otra penalidad alternativa a la
carcel —como ensefia la experiencia de los procesos de excarcelamien-
to— comporta siempre significativas limitaciones de las libertades y
derechos del condenado, en obsequio de la ley durea de la less elegibi-
lity segin la cual las necesidades de degradacion social imponen la pro-
duccién “agregada” de diferenciacién social. Por lo tanto, el Estado
deberia renunciar a punir, dedicaindose a “premiar” al condenado,
garantizandole o esforzindose por garantizarle alguna forma de pro-
mocidn social. Es esta una situacidén aparentemente paradojal que a
veces puede darse. Pero la paradoja es sélo aparente. Parto de mi expe-
riencia como frecuentador de los infiernos penitenciarios del tercer
mundo. He visitado penitenciarias del tercer mundo en las que la
poblacién detenida, ain privada de su libertad en condiciones inima-
ginables para el primer mundo, al menos una vez al dia recibe una
comida y si se encuentra gravemente enferma recibe una suerte de
ayuda médica. Este universo penitenciario estd compuesto principal-
mente por poblaciones marginales que viven en los guetos metropo-
litanos en los que contar con algo para quitarse el hambre o curarse
no se encuentra garantizado. Pero repito, la paradoja es sélo aparente:
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la circel en estas realidades se ha alejado ya de toda dimensién puni-
tiva (si alguna vez la tuvo), para transformarse en el tnico presidio de
un welfare minimalista para los “miserables de la tierra”. Las penas en
estas situaciones extremas son precisamente las informales y/o ilega-
les: la pena de muerte, la tortura sin proceso por parte de la policia o
el linchamiento de la muchedumbre, es decir, formas de penalidad
premodernas.

De todos modos, lo importante es afirmar este punto: si la carcel u
otra modalidad de castigo se alienan de la funcidén material y simboli-
ca de produccién y reproduccién de la diferenciacion social, traicio-
nan la misién de la penalidad. No son mas castigos legales.

La via de la resocializacién y del tratamiento correccional, prescin-
diendo de toda valoracién critica sobre el grado de efectividad con-
tingente e histéricamente alcanzado, no conduce entonces a una dis-
tinta y mas convincente afirmacién de los derechos de quien sufre la
pena. Por el contrario, lleva en una direccién en que el tema no puede
encontrar fundamento alguno en funcién de la coincidencia de inte-
reses entre Estado y condenado, o bien no existe mas porque el Estado
ha renunciado a toda pretensién punitiva respecto del condenado.

Por otra parte se puede sostener —como lo hizo Margara (1997)-,
que en la era de la resocializacién la calidad de vida de “nuestras” car-
celes se ha elevado.Y en este proceso los detenidos han gozado de
mayores libertades que en el pasado. Es verdad. Pero todo esto, entién-
dase bien, tiene poco que ver con el derecho/deber a la resocializa-
cién y estd mas vinculado al proceso de civilizacién de las costumbres
—para decirlo siguiendo a Elias— y a la tendencia a la humanizacién de
los castigos'. Quiero decir que este “progreso” se hubiera dado tam-
bién en ausencia de una cultura especial-preventiva.

En suma, mis alld de un paradigma juridico de tipo conflictual, no
es posible dar fundamento al topico de los derechos del detenido/con-
denado. La pregunta en este punto es la siguiente: ;es posible hoy, en
plena crisis del modelo correccional, fundar una teoria juridica distin-

1 Ver la interesante re-lectura de Elias, realizada por Garland (1990: Cap. X).
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ta de los derechos del detenido/condenado, adhiriendo a un paradig-
ma conflictual de la penalidad?

Los criminales como “enemigos” y los derechos
de los prisioneros

La idea y las practicas de una penalidad orientada hacia el solo fin de
la neutralizacién, plantean —y fundadamente— mais temores politicos
que perplejidades cientificas. Quiero callar sobre los temores, que
comparto. En lo concerniente a las perplejidades cientificas, concuer-
do con lo que decia Baratta (1984, 1985a): “la finalidad de la preven-
cién especial negativa no es ideoldgica, en el sentido de que no pres-
cribe una finalidad ideal que no pueda realizarse como funcién mate-
rial”. Bajo esta Optica es inatacable desde la razdn critica. Ciertamente,
puede no gustar. A mi personalmente no me agrada, pero por razones
ético-politicas, no por razones cientificas.

Sin embargo una cosa es cierta: una politica de represién penal que
se adhiera al paradigma de la guerra, libera o alivia fuertemente la
misma de todo compromiso tanto con la urgencia vindicativa de tipo
retributivo, como con la vocacién solidaria de tipo reeducativo. En la
guerra se hacen enemigos y prisioneros pero no para educarlos con
fines de integracidn social. Se hacen enemigos y prisioneros por la sola
necesidad de defensa.

Tanto abstracta como idealmente, esta “nueva” cultura del “derecho
penal del enemigo” pareceria més abierta a una seria consideracion de la
tutela de los derechos de los enemigos “capturados”: una vez desarma-
dos y puestos en condicién material de no agredir, todo otro sufrimien-
to infligido —es decir cada nueva reduccién y compresién de los dere-
chos— resultaria inttil y sobretodo injustificada e injustificable. Si refle-
xionamos bien, esta 16gica estuvo ya presente en la experiencia del exi-
lio y de la deportacién como sanciones criminales.Y lo es hoy también,
en la difundida prictica de la detencién administrativa con fines de
expulsion de extranjeros que inmigran irregularmente al primer Mundo.
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Lamentablemente, en un mundo tinico y global no hay una nueva
Australia adonde se pueda deportar a los enemigos “internos”. Sélo la
fantasia futurista de la pelicula Escape from New York, sugiere otras posi-
bles deportaciones.

Pero precisamente este “suefio” de un dispositivo administrativo,
con el fin Gnico de la de exclusién social y no de produccién de sufri-
miento, se convierte en los hechos en una negacién de todo derecho
para quien estd obligado a padecerlo. En efecto: la tematizacion de la
exclusion conduce obligatoriamente, antes o después, a la determina-
ci6n material de un “espacio absoluto de no-derecho”. La logica de la
neutralizacién, de hecho, conoce un solo resultado coherente: el debi-
litamiento del enemigo. Efectivamente, la historia nos ensefia que la
tentacién recurrente del campo de concentracidn, es la de transfor-
marse en campo de exterminio.

Por lo tanto, tampoco la retérica y la practica de los condenados
como “beligerantes”, como “rehenes”, llega a dar un espacio “tedrico”
creible a los derechos de quien es castigado.

Déficit tedrico y consecuencias politicas

Después de este recorrido en busqueda de un fundamento para la afir-
macién de “libertades de derecho” —luego, ;cuiles? y garantizadas ;de
qué forma?— incluso en los espacios de “libertad del derecho”, final-
mente me convenzo de la presencia de un déficit teérico de fondo, a
fin de cuentas casi paralizante.

Es verdad, cobmo no darse cuenta, que hace al menos cincuenta
afios que, primero a nivel supranacional y luego nacional, se ha inau-
gurado la etapa, no sélo doctrinaria sino también legislativa y jurispru-
dencial, de la afirmacién de algunos —luego crecientes— espacios de
libertad para quien estd penalmente privado o limitado de ella.

Pero, como no advertir que esta etapa no ha desplazado ni un solo
milimetro la cuestién tedrica de fondo: cualquier derecho del conde-
nado y todavia mas del detenido, se afirma por medio de la formula-
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ci6n negadora del derecho reconocido “condicionalmente”. Las recu-
rrentes subordinadas del tipo “con tal de que no contraste con las exi-
gencias de la detencién”, “siempre que no sea un impedimento a las
necesidades de disciplina”, etc., nos confirman la existencia de espacios
de “libertad” sélo eventuales y siempre concedidos por quien, discre-
cionalmente, puede también negarlos. Para entenderlo bien, estas for-
mulaciones son todavia hijas legitimas de la teoria administrativa de la
“supremacia especial”.

Aun cuando el reconocimiento formal de un derecho es comple-
to, de hecho est subordinado: no tanto por el poder discrecional de la
autoridad, como por la naturaleza de la penalidad misma. Piénsese en
el derecho a la vida y a la integridad fisica del condenado frente a la
incontrastable e insuprimible nocividad de la circel. Incluso en la
mejor carcel del mundo una detencién media significa una reduccién
significativa, empiricamente cuantificable y cuantificada, de la expecta-
tiva de vida del detenido (Gonin 1991). Entonces el derecho a la vida
y a la salud del detenido es —incluso en la realidad carcelaria mas vir-
tuosa y por eso mismo, sélo virtual— aquello que resulta “posible” tute-
lar de la vida y de la salud, en una realidad que amenaza, comprime y
reduce naturalmente estos bienes. Pero esto puede decirse también de la
pena de flagelacidn; en efecto donde se la aplica, como por ejemplo en
los paises islimicos, sabemos que lo es bajo la estrecha vigilancia médi-
cay después de la ejecucidn el supliciado es asistido adecuadamente en
estructuras hospitalarias. Entonces en la pena de flagelacion como en la
pena de carcel, el derecho a la salud se reduce a aquello que resulta
posible, es decir “residual” a la ejecucién de la pretension punitiva del
Estado y sdlo “compatible” funcionalmente con ésta.Yo no veo un solo
derecho, —de los numerosos “abstractamente” reconocidos también al
condenado privado o limitado legalmente de la libertad personal, que
en buena sustancia deberian ser, y en parte lo son, in the books— que no
sea aquel que contingentemente “puede sobrevivir”, siempre residual-
mente, a las necesidades materiales y funcionales que sustancian la eje-
cucién de la pena misma.Y entonces, honestamente, no creo que se
pueda hablar de “derechos” en sentido propio. Mi posicion es distinta.
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Por un lado, es critica respecto a una teorizacién que considero
ideoldgica en términos negativos, que quisiera hacernos creer en la
posibilidad “real” de una penalidad privativa y/o limitativa de la liber-
tad personal respetuosa de todo otro derecho. Como he tratado de
demostrar, esta posiciéon no sdlo no describe el “ser” de la penalidad,
sino que prescriptivamente indica una meta “imposible”, ya que la
naturaleza misma del castigo legal es la produccidn artificial de una
diferenciacién social por degradacidén del estatus juridico.

Entonces, esta posicién puede ser sostenida, pero sélo a condicién de
que se sea consciente de su naturaleza embustera y por lo tanto se haga
uso de ella s6lo de manera politicamente instrumental. Quiero decir que
ésta es aceptable politicamente, en cuanto se plantea lo imposible.

Los procesos de multiplicacién y especificacion de los derechos
estan efectivamente en la base de la lucha por los derechos. La lucha
politica por los derechos, siendo éstos Gltimos nada mas que una
“construccidn social”, se asume una vez desaparecida toda ilusion de
fundacién iusnaturalista de los mismos.Y los espacios de libertad “del”
derecho determinan necesariamente un conflicto tendiente a limitar
su perimetro, en la conquista de nuevos territorios “para el” derecho.
Asi ha sido, es y siempre serd, aun con diversas vicisitudes. Una fron-
tera “movil” —donde los retrocesos y los avances son fisiolégicos— entre
derecho y no-derecho signa contingentemente el enfrentamiento
entre las fuerzas del campo.Y esto vale para toda lucha por la conquis-
ta de los derechos, una vez que se asume que los derechos son toma-
dos en cuenta “seriamente”. Pero, a diferencia de lo que es posible abs-
tractamente en otros espacios comprendidos entre el derecho y el no-
derecho, en el sistema de ejecucidén de las penas, son el contenido y el
sentido del castigo legal los que se construyen como negacién del
derecho. Superar esta posicidn significa renunciar a punir. Por lo tanto,
hasta que no nos liberemos de la necesidad de punir, debemos ser
conscientes de que no podrd nunca imponerse la libertad “de” dere-
cho sobre la libertad “del” derecho. Podra ciertamente avanzar, pero
nunca mas alla del umbral que nos permitiria afirmar que, finalmente,
también los condenados tienen derechos.

V. Estrategias de lucha

Para poder imaginar una sociedad sin prisiones

Hubo un tiempo en que se pensé seriamente que se podria prescindir
de la circel. Digo seriamente, porque “librarse de la necesidad de la
carcel” no fue una meta vivida como utdpica sino como politicamen-
te realista, aun siendo ambiciosa, pues le parecid a algunos y no preci-
samente a pocos, que estaba al alcance de la mano.

Ese tiempo, en realidad, es apenas ayer: las décadas de los anos
setenta y ochenta del siglo pasado.Yo ya me ocupaba profesionalmen-
te de la carcel, en el sentido de que reflexionaba cientificamente sobre
esta modalidad de punir.Y era un abolicionista convencido. No sdlo y
ni siquiera principalmente por generosidad de corazdn (o bien, por las
buenas intenciones que ennoblecen el espiritu de los jovenes), sino
porque cientificamente me persuadian las tesis que se manifestaban a
favor de una superacién histérica de la pena privativa de la libertad y
pensaba que las condiciones histdricas para la superacion de la carcel
estaban ya presentes o eran, cuanto menos, inminentes.

Con los afios noventa, la historia ha tomado aquel pliegue que to-
dos conocemos y que parece comportar también, entre otras muchas
consecuencias, la de una nueva centralidad de la carcel en las politicas
de control social. Es facil concluir entonces que la estrategia abolicio-
nista, fallando manifiestamente, ha develado aquella penologia revisio-
nista que insistia en la obsolescencia histérica de la pena detentiva
como cientificamente erronea. Personalmente considero que las cosas
son mas complejas. Tal vez ha llegado el momento de revisar critica-
mente la cuestion abolicionista, sobre todo hoy, bajo el dominio de un
nuevo “gran internamiento’.

El abolicionismo carcelario —al menos en la literatura penoldgica
revisionista de los afios setenta y ochenta del siglo XX— apuesta a la
superacion histérica de la pena privativa de libertad por razones, si no
opuestas, ciertamente muy distintas de aquellas que habian denuncia-
do el fracaso de la invencidén penitenciaria durante al menos dos siglos.

La prevencién —del delito y/o de la reincidencia— a través de la
pena carcelaria, ha sido bastardeada como imposible hace por lo
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menos dos siglos®. Que la carcel ha sido desde siempre un holocausto
es una verdad conocida hace tiempo. Pero no basta con tomar en
cuenta ese fracaso para avanzar una hipétesis abolicionista cientifica-
mente fundada.

Toda la segunda mitad del siglo diecinueve esta llena, como nunca,
de posiciones de intransigente repudio del escandalo carcelario y de
genuina voluntad de encontrar alguna cosa mejor que la pena privati-
va de libertad. Pero se trata de una fe abolicionista demasiado ingenua.
Esta, en efecto, se origina en un estado de indignacién moral frente a
la constatacion de que las finalidades manifiestas de la carcel no se rea-
lizan. Lo penitenciario no es sélo sufrimiento del espiritu, sino tam-
bién y sobre todo de la carne, como en las aborrecidas penas corpora-
les de la premodernidad. La circel no enmienda al delincuente sino
que lo pervierte, ulteriormente, y no disuade de delinquir, como la
estadistica de la criminalidad de fines del ochocientos demostraba facil-
mente. Entonces, ;por qué se insiste en una justicia penal de la prision?

Hasta que no se logre dar una respuesta razonable a esta pregunta,
no se podra siquiera imaginar una sociedad sin prisiones. La penolo-
gia revisionista ofrece una respuesta que a mi me parece, ain hoy, muy
convincente. Recorramos velozmente senderos ya recorridos.

Abolicionismo y penologia revisionista

Como ya se vio, la literatura criminolégica radical de los afios setenta
comparte, aunque con diversos énfasis, métodos y calidades, un ele-
mento comun: el hecho de ser una lectura critica del control social y
penal en las democracias del Estado Social maduro. Mas especifica-
mente, en lo que concierne al tépico penoldgico, el movimiento revi-
sionista lee la carcel como una necesidad de la modernidad.

Adn critica respecto de la institucién penitenciaria y de la ideolo-
gla y practicas correccionalistas, aquella literatura penoldgica piensa las

2 Ver la rica bibliografia citada por Padovani (1981).
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formas historicas de la penalidad contemporinea como dirigidas a
finalidades de control social de tipo inclusivo. Este es el punto nodal:
la cuestion abolicionista nace en el interior de la cultura progresista del
Estado Social, la Ginica que permitia entender como las razones origi-
narias de la carcel fueron decayendo progresivamente.

En esto, como tuve oportunidad de aclarar, la hipotesis abolicionis-
ta no tiene nada de subversivo: desde la mitad del siglo pasado la refor-
ma penal se orienta en el mundo occidental hacia el horizonte del
desencarcelamiento, como un destino obligado.

La idea de la decarceration® es en si misma simple, como parece sim-
ple aquella que inspird la invencién de la carcel. El objetivo de la inte-
gracidn social del condenado no necesita mis de practicas correccio-
nales en la circel, sino de tomar a cargo al desviado en la community,
en lo social; un social ordenado y abundante de redes ofrecidas y orga-
nizadas por el Estado del welfare (Cohen 1977). El desencarcelamien-
to como objetivo politico a alcanzar en el corto y mediano plazo
conocid entonces su época de oro.

El pensamiento abolicionista no hace otra cosa que recoger las
consecuencias del cambio disciplinario y aprovechar la contingencia
histérica de observar la carcel y su historia, en el momento en que se
evaporan las razones de su originaria fundacién. Convencido de que
esas necesidades de disciplina social habian desaparecido definitiva-
mente, prefigura, a menudo temiéndolas, las nuevas necesidades de
control social no custodiales, es decir ya no fundadas en el secuestro
institucional de los portadores del malestar y del conflicto social (Bakal
1973; Janowitz 1976). En la reflexidén cientifica, paradigmatico en esa
etapa, al menos en el contexto italiano, fue el denso ensayo de Melossi
publicado en Italia en 1980, pero meditado y escrito en los Estados
Unidos y pensando especialmente para los Estados Unidos: sobre las
cenizas de las instituciones pandpticas las nuevas necesidades de disci-
plina social privilegian y se identifican cada vez mas con la dimensién
urbana y con su organizacién de los espacios. La carcel aparece, enton-

3 Ver, por todos, Scull (1977).

139



Castigar al enemigo. Criminalidad, exclusién e inseguridad

ces, como una vieja reliquia del primer capitalismo que malamente
trata de sobrevivir a un destino ya signado.

Malos entendidos e ingenuidad

Los limites entre reduccionismo y abolicionismo de la circel no se han
trazado nunca claramente. En efecto, para distinguir las dos posiciones
frecuentemente militan sélo valoraciones de oportunidad estratégica y
no de principios, como en cambio se ha dado entre abolicionismo y
reduccionismo penales (Ferrajoli 1985; Hulsman 1983; Pavarini 1985).
Invocar el criterio de la pena privativa de libertad como extrema ratio,
logra poner de acuerdo si no a todos, ciertamente a la mayoria.Y desde
la mitad del siglo pasado el objetivo del progresivo desencarcelamien-
to es asumido tanto a nivel supranacional como nacional. Yo, por
ejemplo, no conozco de aquel periodo ningun sostenedor de la carcel.
Increible pero cierto: respecto de la circel la mayoria decia sélo todo
lo malo posible, salvo unos pocos que desconsoladamente admitian
que todavia no se habian determinado plenamente las condiciones
politicas para reducir su uso. Claramente, era sélo una cuestiéon de
tiempo. Sobre la futura muerte de la carcel todos estaban dispuestos a
“poner las manos en el fuego”.

En suma: el abolicionismo carcelario rapidamente se recostd sobre
una perspectiva politica moderada, minimalista e ingenua que termi-
noé por asociar abolicionismo con desencarcelamiento y desencarcela-
miento con mis recorridos alternativos a la pena detentiva. Ergo: quien
se pronunciaba a favor de estos tltimos terminaba por aparecer a favor
de la aboliciéon de la pena privativa de la libertad. {Una bella confu-
si6n, no hace falta decirlo! Pero que a fin de cuentas no es imperdo-
nable. Se puede alegar algin atenuante para el malentendido.

“Mas alternativas a la carcel, igual, menos penas carcelarias”, le
parecia a la mayoria algo de palmaria evidencia. No creo haber podi-
do, en ese momento, convencer ni a una sola persona de que esa rela-
cién era posible pero no necesaria. Un esfuerzo derrochado.

V. Estrategias de lucha

Por otra parte, la etapa de las “alternatividades” (a través de la deri-
vacién procesal, las penas sustitutivas y las medidas alternativas) toda-
via no era entendida como un efecto obligado de la flexibilizacién de
la pena —y por tanto de la produccién de un derecho penal cada vez
mas desigual en la fase del sentencing (Pavarini 1996)— sino solamente
como una oportunidad para reducir el recurso a la pena privativa de
libertad.Y por esto se prestaba atencion a aquellos contextos naciona-
les que se habian inclinado, en mayor medida, a favor de los recorri-
dos de alternatividad. Para entenderlo bien, en estos contextos, la
dimension de “otra carcel”, es decir de quien sufria una pena en todo
o en parte no custodial, era —incluso algunas veces— mis amplia que
aquella de la pena de privacién de la libertad. Bastaba ese simple dato
para hacer creer que invocando esa estrategia se estaba abordando el
problema en una perspectiva abolicionista y en un razonable lapso de
tiempo. Sin embargo, la penologia critica de aquellos paises ya adver-
tia que la ampliacion de los circuitos de alternatividad no se compen-
saba con una correlativa restriccién de la penalidad carcelaria (Cohen
1985b; Christie 1993). Por el contrario, en los Estados Unidos de
aquellos afos parecia asistirse a una situacién paradojal: mas condena-
dos a penas restrictivas de libertad se acompanaba de mas condenados
a penas privativas de libertad.Y todo esto, en algunos, comenzaba a
hacer vacilar el optimismo penolégico que habia permitido incluso a
la doctrina mas cautelosa sostener una relativa estabilidad de las penas
detentivas en el mediano plazo y una tendencial reduccién de las mis-
mas en el largo plazo (AA.VV. 2001; Beck y Blumstein 1999;
Blumstein 1984; Blumstein y Cohen 1973).

Habiamos entrado en la tercera fase de evolucién de la cércel y
ninguno habia sido capaz de comprender con la debida anticipacién
esta evolucidn. Se necesitaba tiempo para entenderla (Beyens, Snacken
y Tubex 1995). ;Cémo fue posible que atn por largo tiempo se insis-
tiera en estar atento respecto a la difusion de las nuevas estrategias de
soft control, cuando ya era evidente que la caracteristica cada vez mas
clara desde los anos ochenta era la de un fuerte retorno a las politicas
de hard control, in primis, el nuevo rol hegeménico de las pricticas de
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secuestro institucional? No pretendo absolver a nadie, mucho menos
al suscrito que no fue la excepcidén en esa difusa desatencién (Pavarini
1986). Pero ciertamente el novum que avanzaba era dificil de entender
para quien se movia an con las categorias cientificas elaboradas en la
cultura del Estado Social.

Abolicionismo sin nostalgia

Ha llegado el momento de recoger los remos de la barca.

He aclarado c6mo la cultura y las pricticas abolicionistas de la car-
cel surgen y se imponen al interior de las politicas inclusivas propias
de los avanzados Estados Sociales de Derecho, fundiéndose sobre
modelos explicativos capaces de dar cuenta de las razones historicas
(en el sentido de econdémicas, sociales y politicas) de la inadecuacién
irresoluble del modelo custodial con los objetivos de las nuevas poli-
ticas de control social. Incluso signado por un vergonzoso retraso en
la comprension de la involucion de las politicas de control penal hacia
explicitas finalidades de exclusién social, el paradigma abolicionista re-
sulta ain hoy convincente cuando niega toda sobrevivencia a las prac-
ticas de secuestro institucional al interior de una politica de inclusién
social; y con esto, denuncia radicalmente como ilusoria toda esperan-
za de poderse oponer a las politicas penales de neutralizacién selecti-
va, confiando en un retorno a una penalidad carcelaria tratamental e
inclusiva. Si la circel se parece cada vez mas a un campo de concen-
tracion, esto no justifica un comportamiento nostalgico respecto de
practicas segregativas de explicita vocacion pedagdgica, simplemente
porque éstas no pueden ya proponerse.

La cércel, refuncionalizada en el estado de guerra como instrumen-
to de neutralizacion de los enemigos, puede combatirse sdlo atacando
la cultura y las practicas de un sistema de justicia penal especiales. Lo
que significa —a nivel de la ejecucién penal— adelantarse a las logicas
que subyacen a la diferenciacién tratamental por razones de peligrosi-
dad. Batalla dificil, cuyos resultados finales son muy inciertos en tanto
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reenvian a la determinacidn de las condiciones econdmicas, politicas y
sociales —mucho antes que juridico-penales— favorables a un retorno
de las politicas criminales de tipo inclusivo.

Pero si éstas altimas deberian retornar en algin momento como
dominantes, un sistema de justicia penal del/a ciudadano/a y sélo
del/a ciudadana/o no sabria mas qué hacer con la pena carcelaria. La
carcel que no sea un campo de concentracién —y se podria decir per-
fectamente que donde lo es, no es carcel mis que nominalmente, pues
en los hechos es sélo un campo de concentracién— simplemente no
tiene futuro.
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VI. El regreso a una
pena fundamentalista*

De orillas opuestas

a han pasado mas de veinte afos desde que en Holanda el
abolicionista Louk Hulsman exponia sistematicamente su es-
cepticismo radical frente al sistema de justicia penal, denun-
ciando el fracaso y la imposibilidad ontoldgica de las penas legales, con
respecto a las finalidades utilitaristas tanto de prevencion especial co-
mo general a las que las mismas han sido orientadas, de acuerdo a la
promesa de la modernidad nunca realizada y ni siquiera realizable en
el futuro: Peines perdues, justamente (Bernat de Celis y Hulsman 1982).
Algunos anos después, el penalista de formacién dogmatica Raul
Zaffaroni, desde las costas del Rio de la Plata, con melancolia portefia
se dirigia ““...en busca de las penas perdidas” (Zaffaroni 1989), encon-
trando muchas y diversas formas de sufrimiento legal e ilegal, pero
—nuevamente— ninguna capaz de responder positivamente a aquellas
metas utilitaristas. En definitiva, él mismo termina por sugerir como
unicamente viable una teoria escéptica de la pena que, por tanto, no
esté dirigida a la legitimacién de sus finalidades manifiestas sino a la
limitacién del dafio producido por el sistema de justicia penal
(Zaffaroni 2000)".
Con todo, la recherche debe proseguir.
Una vez dicho esto, creo que el interés debe desplazarse de enten-
der las razones del triunfo de la pena til sobre las resistencias plantea-
das por la pena justa (razones Gltimas que estin inscriptas en el patri-

*  Una versién de este escrito ha sido publicado originalmente bajo el titulo “La pena
fundamentalista”, en Iride, Vol. XIV, N° 32, p. 87-102. 2001.

1 Desde posiciones no disimiles, ver en la cultura filoséfica italiana reciente a Vattimo
(2001).
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monio genético de la modernidad), a los modos o, si se quiere, a los
progresivos acomodamientos a través de los cuales este proceso de he-
gemonia se ha dado histéricamente.Y el foco debe plantearse en la
fase ejecutiva, el primer terreno de ocupacién —triunfal y total— de la
hegemonia utilitarista de la pena.Y para hacerlo, debemos referirnos a
contextos juridicos y culturales especificos.

En un primer momento, por lo tanto, haré referencia a la situacion
italiana. Esto me permitird proceder velozmente. Por puntos, describi-
ré una suerte de conquista en etapas de la idea de utilidad de la pena,
a partir de la fase ejecutiva. Sostengo que la clave de lectura mas agil
para describir este proceso es aquella capaz de captar la progresiva ero-
sién del principio de inderogabilidad de lo juzgado en fase ejecutiva,
exigencia decisiva, ésta Gltima, de la afirmacién valorativa de la pena
merecida por el hecho como pena justa.

Seguidamente, en un segundo momento, quiero ocuparme, en
cambio, de un perfil distinto que actualmente se conecta siempre mas
frecuentemente a la pena util. Puede ser definido brevemente del
siguiente modo: entre los efectos de la afirmacioén de un fundamento
utilitarista de la pena, se encuentra la irrupcién de la negociabilidad en
la fase de determinacidén judicial y ejecutiva de los castigos legales
(ademis de en la punibilidad, en sentido estricto) y como consecuen-
cia de ello de amplias zonas de inefectividad penal. Es indudable que
los valores de la certeza y de la igualdad de las penas estin hoy ame-
nazados por todos lados y en contextos cada vez mas diversos se asis-
te actualmente a una suerte de voluntad de restauracién de los mis-
mos. Es mi intencidén demostrar que este movimiento a favor de un
retorno a la certeza de las penas —mis o menos conscientemente—
oculta una instancia de mayor penalidad®.

2 En la literatura italiana, Eusebi (1983) y Manna (1997) comparten esta hipdtesis expli-
cativa, aun cuando desde una 6ptica parcialmente distinta de la que asumo en este capi-
tulo.
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La pena incierta

Tomemos en cuenta que el principio de la inflexibilidad de la pena en
fase ejecutiva como efecto forzoso del principio de inderogabilidad de
lo juzgado no ha existido nunca en nuestro sistema positivo, sino s6lo
en “la cabeza de los juristas”. La pena merecida por el hecho siempre
ha sido virtual respecto de la efectivamente aplicada.

La penalidad en los hechos siempre ha estado gobernada por el
Principe, incluso a través de la politica criminal que definimos como
indulgente (Pavarini 1997a). El sistema de la politica no se ha limita-
do nunca a perseguir fines de utilidad por medio de la penalidad en
abstracto (vale decir, por medio de la penalidad legal), sino que cons-
tantemente ha gobernado incluso la penalidad en concreto para satis-
facer necesidades utilitaristas de variada naturaleza: de gobierno de la
carcel, de economia financiera, de consenso politico, etc. (Pavarini
2006¢). En suma, la pena en fase ejecutiva siempre ha sido objeto de
“intercambio” por razones de utilidad.

El primer vulnus explicito a la inflexibilidad de la pena por razones
especial-preventivas es previo a la misma codificacién Rocco (1930):
los regimenes de suspension y liberacién condicional de la pena son,
en efecto, de vieja data, siempre aplicados masivamente y con riguro-
so automatismo. Mal disimuladas bajo la hoja de higuera de la preven-
cidén especial, la suspensién y la liberacién condicional de la pena han
perseguido la finalidad de limitar la penalidad en los hechos, conce-
diendo a los momentos de determinacidn legal y de determinacién
judicial de la pena la posibilidad de satistacer exigencias general-pre-
ventivas, sea positivas o negativas, sin tener que soportar los costos que
tales elecciones generan a nivel ejecutivo.

En fin, s6lo con la ley de reforma penitenciaria N° 354 de 1975,
en el sistema de justicia penal italiano se eleva a regla el principio —ya
no excepcién, aun cuando cuantitativamente muy presente— de la
pena “flexible” tinicamente por motivos especial-preventivos.

La eleccién técnica operada ha sido aquella —y no se ve cuil otra
podia ser bajo la hegemonia cultural de la resocializacion— de la nego-
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ciacién de la pena en su fase ejecutiva. Asi, a un primer “intercambio
negativo” (equivalencia entre delito y pena) que se opera en la fase de
determinacién judicial del castigo legal al delito, se ha venido contra-
poniendo, en fase ejecutiva, la practicabilidad de un “intercambio posi-
tivo” o intercambio penitenciario entre parte o intensidad del sufri-
miento legal —a través de la concesion de las medidas alternativas, en
sentido estricto, y de los beneficios penitenciarios—y prondsticos favo-
rables de no reincidencia (Pavarini 1996). Al menos esto ha sido asi en
los objetivos planteados por la ley.

La pena en los hechos adquirid asi la virtud de poder ser mas breve
o mas moderada, como mas larga (por ejemplo, por la eficacia retro-
activa de la revocacién de algunos beneficios penitenciarios, como la
liberacién condicional o la puesta a prueba bajo supervision del servi-
cio social) o mas severa (por el sometimiento del detenido al régimen
de “vigilancia particular” y a la detencién en carceles especiales) que
aquella merecida originalmente, por motivos que no se refieren mas al
pasado —a lo que se ha hecho— sino al presente o el futuro: c6mo se es
y como es factible presumir que se sera.

Los parametros legales que vinculaban el poder discrecional en su
fase ejecutiva con el proceso sobre el autor, y que constituian por lo
tanto los términos para determinar la judiciabilidad del intercambio
penitenciario, estaban tan genéricamente indicados por la ley de 1975
como aquellos sobre los cuales fundar el prondstico de no reincidencia.
Por lo tanto, el arsenal justificativo de la flexibilidad de la pena en su fase
ejecutiva fue inicialmente aquel propio de un modelo correccional,
estando la discrecionalidad en la flexibilidad de la pena fuertemente vin-
culada a precisos contenidos especial-preventivos (Margara 1997).

Con la ley de reforma N° 663 de 1986 —conocida como “Ley
Gozzini”— las cosas cambian y mucho.

Se acentta la flexibilidad de la pena en su fase ejecutiva, por razo-
nes que se alejan cada vez mis de las propiamente especial-preventi-
vas, para adherir a una premialidad tendiente a suscitar en el condena-
do comportamientos considerados ttiles en otro sentido (Presutti
1986). Por otra parte —y consecuentemente— el merecimiento de la
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recompensa no estd mas ligado a una verificabilidad tratamental (en
verdad sélo presunta), pudiéndose cada vez mas gozar de beneficios a
partir del estado de libertad, es decir sin observacién de la personali-
dad en espacios carcelarios.

Soy de la opinién de que en el breve lapso de tiempo que va desde
la reforma Gozzini hasta la legislacion de lucha contra la criminalidad
organizada de principios de los afios noventa —sustancialmente sélo un
lustro— a nivel de las practicas interpretativas y a través de intervencio-
nes jurisprudenciales, por un lado, se consuma definitivamente la ilu-
sidn correccionalista y, por el otro, se sientan los fundamentos de una
nueva negociabilidad de la pena de naturaleza puramente tecnocriti-
ca, sensible a las razones exquisitamente politicas de gobierno “defla-
cionario” de la penalidad (Pavarini 1998b).

La nueva regulacién de la diferenciacion tratamental por razones
de peligrosidad, aportada por la legislacién de emergencia para la lucha
contra la criminalidad organizada de principios de los afios noventa,
ciertamente extiende los términos de la negociabilidad —hasta el extre-
mo de la renuncia a punir al condenado a cadena perpetua ante una
colaboracién calificada, o bien a punir en régimen especial al afiliado
al crimen organizado que no colabora (Guazzaloca 1995)— pero debe
quedar claro que ésta no hace mas que avanzar por una via que desde
hace tiempo estaba ya trazada. Por otro lado, nunca como en este caso
la utilidad de la negociacién ha parecido tan evidente para todos.
Quiero decir que dificilmente se pueda negar, a la luz de la experien-
cia, que la premialidad ampliada dirigida a negociar la colaboraciéon del
mafioso ha resultado 1til en la lucha contra el crimen organizado,
mientras es legitimo dudar que la misma haya sido atil alguna vez con
respecto a los fines especial-preventivos. Pareceria ser, que las razones
de la utilidad son mas susceptibles de ser satisfechas en la medida en
que se construye la negociabilidad sobre prestaciones verificadas en el
presente, en lugar de apoyarse sobre prondsticos comportamentales
verificables solo en el futuro.

La Gltima etapa, finalmente, es aquella definida por la ley N° 165 de
1998, que en cierto modo extiende mas aun los términos de la flexi-
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bilidad, superando incluso los limites planteados por la negociabilidad.
Por motivos que no pueden discutirse aqui, con esta reforma nos
encontramos ya mas alld de los umbrales de una flexibilidad negocia-
da (porque falta la contractualidad, es decir no se da el intercambio pe-
nitenciario), para aventurarnos en aquellos de una parcial renuncia
unilateral a punir en los hechos con la finalidad de mantener la pena-
lidad en concreto —ya fuera de control- dentro de los limites de una
compatibilidad sistémica (Presutti 1999).

Tratemos ahora de poner en evidencia algunos puntos firmes que
surgen de la lectura de estas vicisitudes del reformismo penitenciario’.

El reformismo penitenciario de estos tltimos veinticinco afios par-
ticipa como primer actor, pero en el marco de una trama mas com-
pleja que se despliega en un arco de tiempo mis amplio, en la gran
transformacion del sistema de justicia penal, fuertemente signado por
estas tendencias de fondo:

» El aumento del poder discrecional, no s6lo como consecuencia de
la ampliacién de los términos del intercambio penitenciario, con-
tradiciendo directamente el paradigma fundante del derecho penal
moderno como derecho penal igualitario.

* La acentuada fragmentacion del sistema penal en sub-sistemas de
derecho penal especial, entrando en colisién con la posibilidad de
una nueva codificacién penal.

» Lairresistible atraccién del sistema de justicia penal por instrumen-
tos suscitadores de comportamientos deseados y caracteristicos de
una logica de premialidad; deslegitimando con ello los criterios
intra-sistémicos clasicos de autolimitacion (Baratta 1985b).

3 Para una reflexién mas profunda del reformismo penitenciario en Italia, ver Pavarini
(1997¢).
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El reformismo penitenciario es, entonces, corresponsable del pro-
ceso de transfiguracién del rostro del derecho penal en un sistema de
justicia desigual y especial. Todo esto puede leerse como proceso invo-
lutivo desde el punto de vista de los principios del derecho penal cla-
sico (Ferrajoli 1989); el mismo fenémeno, en cambio, puede ser justi-
ficado como inevitable evolucién desde el punto de vista de los prin-
cipios de un derecho penal posmoderno.

El reformismo penitenciario contribuye asi a lograr la definitiva
maduracién del proceso de desintegracion del sistema sancionatorio
clasico (Monaco y Paliero 1994; Padovani 1992). Una razén estructu-
ral y otra contingente privilegian la fase ejecutiva en la produccién del
nuevo sistema de las penas: la estructural, que en funcidén del criterio
de la implementacién hacia abajo de la decisién sugiere que sea el
segmento final (es decir aquel de la ejecucidén) el que deba buscar
contingentemente un equilibrio entre instancias de politica criminal
distintas y contrastantes, que no es posible alcanzar “en lo alto”; la
contingente, que encuentra, al menos en un primer momento, en la
ideologia especial-preventiva la coartada para justificar la mayor discre-
cionalidad en la produccién de un derecho penal desigual y especial.

El negocio penal

La irrupcién de la negociabilidad en el sistema penal —analizada aqui
de manera parcial y limitindonos a la fase ejecutiva— es considerada
responsable de la involucién hacia un derecho penal desigual, frag-
mentario y, por sobre todo, inefectivo e incierto.

No me interesa tanto discutir los dos primeros supuestos vicios,
que considero en cambio atributos necesarios —tal vez virtuosos— de
un sistema de justicia penal de la posmodernidad. Me interesa en
cambio discutir si dicha irrupcién de la negociabilidad en el derecho
penal (fundamentalmente pero no sdlo en su fase ejecutiva) se en-
cuentra en la base de la presunta incerteza e ineficacia de los castigos
legales.
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Creo que hoy reina mucha confusién en el tema de la ineficacia e
incerteza de las penas. Como si se tratase de un fenémeno relativa-
mente nuevo, una suerte de patologia del presente.

Si analizamos el tema desde un punto de vista extra-sistémico, la
ineficacia e incerteza de la reaccién punitiva son las notas estructura-
les y, por lo tanto, permanentes del sistema de justicia penal. Son, en
efecto, los atributos necesarios de la naturaleza selectiva del sistema
penal. Dicho de otro modo, la justicia penal puede existir en tanto y
en cuanto se asuman los costos de su incerteza e ineficacia.

El sistema de la justicia penal es altamente incierto e inefectivo en
todos los momentos en que se desarrolla el proceso de criminalizacién
secundaria.

El primer nivel de ineficacia e incerteza es el de eleccidn de la cri-
minalidad perseguible por el hecho de ser manifiesta. La encuesta de
victimizacién italiana realizada por el Instituto Estadistico Italiano en
1998 (Barbagli y Sabbadini 1999), que concierne sdlo a algunos deli-
tos contra la propiedad y a otros contra la persona, estima la propen-
si6n a denunciar, a nivel nacional, en torno a un 40%. Lo que signifi-
ca que en cuanto a los delitos denominados predatorios (que ademas
son aquellos respecto de los cuales la propension denunciatoria es mas
elevada), mas del 60% de los delitos consumados no llega a conoci-
miento de la autoridad policial. Y tengamos en claro que este porcen-
taje es similar a la media de los demis paises occidentales (Alvazzi del
Frate,Van Dijk y Zvekic 1993).

Considerando tGnicamente la criminalidad manifiesta, sélo una
minima parte supera el segundo estadio, el de la individualizacién de
los responsables: en Italia los delitos de autor desconocido representan
mas del 80% de los denunciados.Y también en este caso la realidad ita-
liana es muy similar a la de otros lugares.

En suma: sobre cien delitos cometidos, menos de cuarenta llegan a
conocimiento del sistema de justicia penal, y de éstos tal vez no mas
de tres alcanzan una decisién procesal, que en mas de la mitad es de
sobreseimiento y/o absolucién.Y que quede claro que nos referimos
Gnicamente a los delitos denominados “naturales” (homicidio, lesio-
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nes, hurtos, robos) y callamos respecto de los delitos denominados
“artificiales”, en los cuales la cifra negra es, en la mayoria de las hipo-
tesis, de dimensiones préximas si no coincidentes con las de la crimi-
nalidad real. En suma: de cada cien delitos es bien probable que exis-
ta uno solo condenado.Y todo esto —nos ensena la penologia— es abso-
lutamente fisiologico. Si el sistema de justicia penal alguna vez debie-
se ser juzgado desde la 6ptica de su productividad —como tienden a
hacer algunas retéricas tecnocraticas que hablan de la “empresa” de la
justicia— la quiebra ya se debiera haber declarado inexorablemente
hace mucho tiempo. En efecto, no conozco otra institucién tan dra-
maticamente ineficiente que no esté en condiciones de “tratar” —jen
régimen de monopoliol— ni siquiera el uno por ciento del propio
mercado.

Todos los estudios referidos al funcionamiento del sistema de cri-
minalizacidn secundaria, concuerdan en el reconocimiento de que esta
exasperada selectividad no s6lo no puede reducirse razonablemente (y
esto por precisos e infranqueables limites de compatibilidad con el sis-
tema democritico y econémico), sino que, por el contrario, casi todos
los sistemas de justicia penal se mueven en el sentido de ampliar los
criterios de selectividad.

Mis atn: los criterios de selectividad no son gobernados ni pare-
cen facilmente gobernables desde el interior del propio sistema penal,
es decir, que no reenvian a criterios intra-sistémicos de seleccion
—aquellos, para entendernos, sobre los cuales se puede acordar demo-
criticamente—, sino a criterios en cierto modo socioldgicos (la con-
ciencia social, los recursos econémicos disponibles, el nivel de conflic-
tividad, el grado de confianza/desconfianza respecto del propio siste-
ma penal, etc.) y por lo tanto operan mas alld de todo criterio norma-
tivamente predeterminado (Pavarini 2000b).

Asi, por ejemplo, la siempre denunciada naturaleza clasista del sis-
tema penal —el derecho penal es en los hechos desigual en razén de la
variable socioecondmica de los actores sociales— no se corresponde
hoy (y tal vez nunca se ha correspondido en el Estado Social de De-
recho) con una voluntad explicita del propio sistema penal que, por el
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contrario, siempre se ha legitimado —en su interior— como el derecho
igualitario por excelencia, si bien todo esto no le ha impedido —en su
dimensién funcional— producir y reproducir desigualdad. La certeza y
efectividad del derecho penal y, por consecuencia, la certeza y efecti-
vidad de las penas son, por lo tanto, criterios de legitimacién internos
del sistema penal que le permiten —para seguir el anilisis de Luhmann
(1981)— operar una diferenciacion funcional entre éste y los otros sis-
temas, es decir para preservar la propia especializacion.Y esta certeza y
efectividad de las penas, de todos modos resulta garantizada “normati-
vamente” prescindiendo de que en los hechos el sistema penal opere
“sociolégicamente” en una absoluta incerteza e ineficacia. Si el siste-
ma penal es por excelencia “cognitivamente abierto” cuanto “norma-
tivamente cerrado”, es decir, puede recibir del exterior sdlo lo que le
es funcional, podemos decir que la incerteza e ineficacia de su actuar
son garantias de la certeza y eficacia de su “ser”. En este sentido la
irrupcién de la negociabilidad en el sistema penal opera precisamente
como formidable gate-keeper tendiente a preservar la autopoiesis del
propio sistema penal (Teubner 1989).

Por otra parte, esto es verdad incluso desde un punto de vista intra-
sistémico, es decir, desde un punto de vista normativo. La misma cate-
goria dogmatica de la punibilidad no sirve tanto para explicar por qué
el autor del delito es punido (a tal fin, en efecto, se orientan las teo-
rias de la pena, no las de la punibilidad), sino por qué no resulta puni-
do pese a haber cometido un delito, vale decir, un hecho tipico, anti-
juridico y culpable. Es el mismo derecho penal el que contiene un
exceso de amenazas punitivas respecto de las exigencias teleologicas de
su aplicacién a los diversos autores y, por tanto, a este exceso de cri-
minalizacién en abstracto debe corresponderle de alguna manera una
cierta desaplicacién de las penas conminadas. La verdadera categoria
sistematica externa al analisis del delito es, entonces, la no punibilidad,
la cual a su vez reenvia al tema, extrano a esta discusion, de las reglas
que deben presidir la no punibilidad y el control de legitimidad sobre
dicha gestion.
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Pero cuando hoy se habla de ineficacia e incerteza de los castigos
legales, evidentemente se habla de otra cosa que nada tiene que ver
con la incerteza e ineficacia estructurales del sistema de justicia penal.

A mi modo de ver, con la exigencia actual de mayor certeza y efec-
tividad en las penas s6lo se expresa, en términos edulcorados, una de-
manda social de mayor penalidad en los hechos.Y en la situacion arri-
ba descrita, de estructural ineficacia e incerteza del sistema de justicia
penal, invocar mayor certeza y eficacia de las penas equivale sdlo a de-
mandar un aumento del/en el valor simbdlico de la represién desde
una Optica de prevencion general positiva.

Los limites del “negocio penal” y la penologia actuarial

Aun cuando la negociabilidad de la pena sea un recurso ttil y quizas
necesario, sexiste un limite a su prepotente irrupcién en los sistemas
de justicia penal?

Soy de la idea de que el limite estructural al proceso de “negocia-
cién” de la pena esti dado por la funcién insuprimible de “censura
social” que ontologicamente le corresponde al sistema de justicia penal
(Sumner 1990). Si el proceso de comercializacién avanza mas alla del
limite superado, en el cual se determina socialmente la pérdida del sen-
tido de punir —es decir, la provocacién intencional de sufrimiento para
producir ese handicap agregado que es capaz de generar un estigma
(Robert 1984)— el sistema de justicia criminal traiciona su mission
(Insolera y Pavarini 2000). Y dudo seriamente que esto sea posible.

¢Coémo huir entonces de esta paradoja? En otras palabras, ;es posi-
ble no rendirse ante las paradojas de la justicia penal negociada, como
tnico puerto donde encallar para escapar de la insoportable despro-
porcién entre demandas y recursos del sistema de justicia penal?

Pienso que la cuestién no puede encontrar solucién confiando en
la sola voluntad del sistema politico, que unilateralmente acordaria
contener dentro de términos sistémicamente compatibles el recurso
penal.
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Ciertamente, como ya se vio, la cuestién es mucho mas compleja.
Los confines de la penalidad pueden ser trazados de formas distintas
bajo una légica reduccionista, en tanto y en cuanto se logren tutelar
de maneras distintas las necesidades de defensa social que hoy se
expresan a través de la demanda de penalidad.

Si esta construccion social de la seguridad y de la defensa social
mas alli de los confines de la penalidad se revelase politicamente
impracticable, temo que no serd posible huir de las tentaciones tecno-
craticas de una penalidad contratada y negociada, pero mientras tanto
dudo que por este atajo podamos aventurarnos mas alld de cierto limi-
te, superado el cual la demanda social de penalidad terminaria por
encontrar una satisfaccién demasiado peligrosa por fuera de los limi-
tes del sistema de justicia penal.

Desde el punto de vista “externo” ofrecido por la sociologia del
derecho penal, entonces, la negociabilidad de la pena —con sus conse-
cuencias necesarias de incerteza e ineficacia del sistema penal— se
ubica en el arsenal de los instrumentos que actan para la conserva-
cién de las funciones materiales del sistema de justicia penal, el cual,
precisamente, s6lo puede operar selectivamente. La cuestién proble-
matica seria, por lo tanto, de distinta naturaleza y se referiria tnica-
mente a los limites de compatibilidad sistémica de la ineficacia y, por
ende también de la negociabilidad, no pudiendo reducirse completa-
mente la pena a un “negocio penal”. Dicho de otro modo: el sistema
de las penas legales incorpora algo que no puede disolverse “contrac-
tualmente” en forma definitiva, algo que resiste al resultado extremo
pero definitivo del proceso de secularizacién por meras razones de uti-
lidad social.

En estos ultimos afios, sobre todo en la reflexidén penoldgica esta-
dounidense y en general de lengua inglesa, han surgido algunas tenden-
cias tecnocriticas orientadas a legitimar la accidn del sistema penal por
lo que ésta “efectivamente” es (y no por lo que quisiéramos que fuese).
Es decir que el sistema de penas legales no necesita otra justificacién
que no sea la ofrecida por su propio accionar real. En suma, las penas
“funcionan” y podrian funcionar ain mejor sélo si fueran definitiva-
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mente liberadas del riesgo de deslegitimacién, en cuanto incapaces de
perseguir otras finalidades. De este modo, la incerteza y la ineficacia de
las penas no necesitan ser combatidas, limitadas o corregidas, porque
ellas responden fielmente a una selectividad atil y socialmente compar-
tida. Ain mas: s6lo racionalizando estos criterios de selectividad es posi-
ble proceder a una ulterior reduccién del recurso al remedio represivo.
La virtud del derecho penal esti —en suma— en su frugalidad, como se
indicaba en los origenes del derecho penal moderno. Las proximas
paginas intentan demostrar que a través del camino indicado por la
New Penology el la consecuencia mis probable es, en cambio, la de un
peligroso retorno a la disipacién premoderna de la penalidad.

¢Una pena compartida democraticamente?

Un dato al que se presta poca atencidén: la carcel —en su bicentenaria
historia— ha sido principalmente hegemonizada por una retdrica eli-
tista, en el sentido de que la legitimacion de esta modalidad de punir
—por razones de prevencion, sea general o especial— ha resultado esen-
cialmente brindada por movimientos culturales y politicos minorita-
rios, a menudo compuestos Gnicamente por profesionales frecuente-
mente animados por intenciones progresistas, que han expresado sobre
la pena y sobre la circel un punto de vista “partisano”. Aun cuando
“partisano” y minoritario en sus origenes, este punto de vista se ha
impuesto histéricamente en las politicas penales y penitenciarias: en
algunos contextos —pienso en los Estados Unidos— esto se ha dado
incluso a través de procesos de amplio consenso democritico; en otros
—pienso en Italia— lo mismo se ha realizado frecuentemente por medio
de la astucia jacobina.

En Italia no me consta que en el pasado la carcel haya sido alguna
vez objeto de consenso entre las culturas difundidas y populares. La
carcel sociologicamente no ha tenido nunca una legitimacién demo-
cratica —y tal vez ni siquiera la pena ni el sistema penal en su conjun-
to—. Es dificil pensar que la idea de la carcel como extrema ratio, es decir
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de la circel que reeduca, haya podido encontrar alguna vez un con-
senso social distinto del alcanzado en la época de Beccaria y de su pro-
puesta de abolir la pena de muerte. Pero esto vale para el pasado. En
el presente, las cosas parecen estar cambiando (James y Raine 1998;
Ryan 1999).

El tépico carcelario vive actualmente la singular aventura de ser
entendido y explicado de otras formas. Por lo menos dos retéricas dis-
tintas leen su presencia (Johnstone 2000). La primera —hoy en crisis—
es precisamente la elitista, de caracter predominantemente progresista;
la segunda —hoy en fuerte crecimiento— se encuentra en cambio mas
cercana al modo de pensar de la mayoria, aparentemente mas demo-
cratica, ciertamente mas populista.

La primera lectura —como se ha dicho— estd hoy fuertemente en
crisis, porque no logra salir de un estado de profunda depresion
(Bayer 1981). Ella se expresa fundamentalmente en las revistas cienti-
ficas, en el lenguaje de la jurisprudencia, en la voz de quienes tienen
responsabilidades institucionales. Esta narrativa penoldgica sobrevive
hoy relatando su propia neurosis: el lamento frente a una pena que en
los hechos no es como hubiera debido ser. De ahi, el manifiesto ver-
gonzoso frente a algo que se presenta cada vez como mas escandalo-
so. No sélo —y tal vez no tanto— porque la carcel “no funciona”
(Martinson 1974), sino sobre todo porque la pena carcelaria se ha
impuesto histéricamente con la ilusién de sus incontestables y evi-
dentes virtudes. Precisamente sobre la fe en ellas se ha edificado la
totalidad del sistema de justicia penal y su legitimacion. Es dificil ima-
ginar la posibilidad de prescindir de la carcel sino a través de una idea
distinta de justicia penal. La invencidn penitenciaria, en efecto, se
celebra por su presunta capacidad para dar plena satisfaccidon a las
necesidades de un sistema moderno de justicia penal, es decir una jus-
ticia igualitaria, moderada y til. Constatar que frente a estos fines
ideales de la pena, las funciones materiales de la carcel son en cambio
la produccién y reproduccién de la desigualdad social, por medio de
la irrogacién de una violencia signada por elementos irreductibles de
crueldad y con efectos de elevada nocividad social, induce al pesimis-
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mo penoldgico, exasperado por la constatacidén de no poseer ningu-
na estrategia valida para una efectiva contencién o abolicién de esta
modalidad de aplicacién de la pena, siempre que se coincida sobre la
necesidad y/u oportunidad, presente y futura, de un sistema legal de
penalidad.

El segundo discurso penoldégico —hoy en fuerte crecimiento— no
demuestra ningin embarazo frente a la carcel. Estd seguro de la utili-
dad de la pena detentiva, aun cuando invoque nuevas modalidades de
aplicacién de la misma. Esta nueva idea de penalidad aparece frecuen-
temente burda en sus simplificaciones extremas y generalmente no le
agrada engalanarse en disertaciones académicas (Zimring 1996). Se
expresa mas bien en los discursos de la gente (Hough 1996).Y le habla
directamente a la gente en las palabras de los politicos (Windlesham
1998) v, fundamentalmente, a través de los medios masivos de comu-
nicacion (Sparks 1992); pero se difunde y termina por articularse en
topicos que encuentran —o tratan de encontrar— también una legiti-
macién cientifica.Y obviamente no falta quien se aventure cientifica-
mente en esta empresa. Actualmente se estd difundiendo una cultura
populista de la pena que plantea, quizis por primera vez, la cuestién
de una penalidad socialmente compartida “desde abajo”.

Creo que por un cimulo de razones comprensibles, pero dificil-
mente justificables, en Italia la cultura cientifica presta poca atencidén a
esta nueva cultura de la penalidad legitimada “desde abajo”, de la cual
es imprudente decir que sea siempre de derecha —la politica penal del
gobierno democritico en Estados Unidos, del laborista en Inglaterra y
algunos intentos incluidos en los paquetes sobre justicia de los dos tlti-
mos gobiernos de centro-izquierda en Italia, permiten sospechar que
el “nuevo realismo de izquierda” tiene poco que envidiar a los gobier-
nos conservadores—.

En las pocas paginas que siguen quisiera considerar seriamente
algunas afirmaciones de la cultura posmoderna de la pena y de la car-
cel, con la finalidad de hacer criticamente evidente lo que sigue: aun
cuando esta penologia “desde abajo” declara querer huir de todo com-
promiso con horizontes justificativos de naturaleza ideoldgica para
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privilegiar aproximaciones tecnocraticas, termina por anclarse defini-
tivamente en concepciones premodernas de la penalidad.

La neutralizacion selectiva por grupos sociales

La carcel puede funcionar contra la criminalidad. En ciertas condicio-
nes la pena de circel puede ser util en la produccion de menor crimi-
nalidad y menor reincidencia. Ciertamente no por el hecho de que a
través de la ejecucidn de la pena detentiva se puedan resocializar a los
criminales; o porque la pena de carcel alcance a intimidar a los poten-
ciales desviados. La carcel puede ser ttil en el gobierno de la crimina-
lidad y de Ia reincidencia en tanto y en cuanto sea capaz de operar con
una finalidad de “neutralizacion selectiva” (Blumstein, Cohen y Nagin
1978; Hawkings y Zimring 1995; Auerhahn 1999).

Como se ha sefialado, el fin de la neutralizacién selectiva se origina
al interior de una cultura tecnocratica y administrativa de la penalidad;
ella interpreta la justicia penal como sistema que persigue objetivos de
eficiencia como, por ejemplo, diferenciar la respuesta en funcién de
niveles de peligrosidad e implementar estrategias de control sobre los
grupos sociales (Reichman 1986). La retdrica que emerge es aquella
del calculo probabilistico y de distribucion estadistica, aplicado frente a
las poblaciones que generan problemas sociales (Simon 1987).

Bajo formas no muy distintas de las técnicas de aseguramiento, el
lenguaje de la utilidad social y del gobierno de los riesgos sociales to-
ma progresivamente el lugar de aquel referido a la responsabilidad in-
dividual y la prevencidén especial en las politicas de control social. El
lenguaje de la penologia tecnocratica se caracteriza, por tanto, por un
énfasis en la racionalidad sistémica y formal.

El gobierno administrativo del control penal tiende a construirse
en torno a objetivos sistémicos que radicalmente divergen del uso po-
litico-simbolico de la penalidad. La gestion administrativa de la pena-
lidad responde s6lo a una légica interna, desvinculada de finalidades
extra-sistémicas.
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Una administracién de las penas que descarta los paradigmas mis-
mos del uso ideologico del sufrimiento legal. Mientras el recurso sim-
bolico del sistema de justicia penal emplea un vocabulario cuyos tér-
minos mas utilizados son imputacidn, responsabilidad personal, mere-
cimiento del castigo, ejemplaridad de la pena, etc., es decir, las multi-
ples expresiones que definen la reduccién individual de la dimensién
social de los problemas, la gestién administrativa de las penas habla otro
lenguaje: no mas el de punir a los individuos, sino el de administrar
grupos sociales en razén de su riesgo criminal; no mas aquel correc-
cionalista sino el burocritico de optimizar los recursos escasos, en el
que la eficacia de la accién punitiva no se mide en razén de los telos
externos al sistema (educar e intimidar), sino en razén de las exigen-
cias intra-sistémicas (neutralizar y reducir los riesgos).

El tratamiento, la terapia y la ayuda, pierden toda referencia en rela-
ci6én al fin especial-preventivo, convirtiéndose en herramientas para el
gobierno de la cuestion criminal. Instrumentos utiles para diferenciar las
poblaciones desviadas en razon del riesgo criminal, para incapacitar selec-
tivamente a los mas peligrosos, para articular el espectro custodial, para
economizar recursos (Feeley y Simon 1992, 1994). El uso impropio de la
cultura y de la praxis tratamental por parte de la nueva penologia es
incontenible e irresistible. S6lo algunos ejemplos entre los mas llamativos.

Durante el largo periodo de hegemonia de la cultura y la praxis
correccionales, la recaida en el delito implicaba la confirmacién de la
inutilidad de la inversién educativa en la prision. La reincidencia san-
cionaba el fracaso. En la etapa de las medidas alternativas, la revocacién
de las mismas hacia ilusoria la esperanza de la reintegracién social.
Hoy, mis alla de toda filosofia especial-preventiva, los parimetros que
evidenciaban el fracaso son interpretados, en cambio, como indicado-
res utiles de la eficiencia del sistema penal en su conjunto. Los indices
de reincidencia muestran, por un lado, que el sistema penal ha selec-
cionado correctamente desde el inicio a su propia clientela vy, por el
otro, que sobre la base del analisis de la exposicién a la recaida en el
delito, por grupos sociales, es posible predecir las categorias en riesgo
y, en consecuencia, diversificar la respuesta punitiva.
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Lo mismo puede decirse de las revocaciones de las medidas alter-
nativas: la distribuciéon diferenciada de las mismas entre diversos gru-
pos sociales se convierte en un criterio decisivo de reforma de las poli-
ticas penitenciarias y judiciales, en el sentido de que sugiere a las admi-
nistraciones y a las jurisdicciones los “nuevos” criterios estadisticos a
los cuales aferrar el ejercicio de su discrecionalidad. Una discreciona-
lidad, entonces, que no se ilusiona mas con fundarse en observaciones
cientificas sobre la personalidad, sino que ancla siempre mas la propia
decisiéon en un calculo estadistico de riesgos por poblaciones crimina-
les y grupos sociales desviados, antes que fiarse en el prondstico sobre
el individuo.

El mismo proceso de diferenciacién tratamental en la circel, no
responde mas a la necesidad de individualizacién de la ejecucién en
funcién de fines especial-preventivos, sino que se pliega progresiva-
mente a las necesidades de usar también la carcel como variable de-
pendiente en razén de una distribucién diversa de los riesgos. De esta
forma, el instrumento de la carcel de maxima seguridad no se orien-
ta mas hacia una légica de incapacitacién individual, en tanto respues-
ta extrema para los culpables de delitos particularmente graves o para
los detenidos “subjetivamente” peligrosos, sino que deviene el conte-
nedor para todos aquellos que resultan, en una loégica de incapacita-
cidn selectiva, parte de grupos sociales con elevado riesgo criminal.

Son numerosas las cuestiones nodales que plantea la penologia ad-
ministrativa: ;con qué grado de validez empiricamente verificable es
posible incapacitar selectivamente?; sexisten limites —econémicos y
funcionales— que estructuralmente definen la penalidad como recurso
limitado?; ses posible medir los efectos positivos del gobierno de la
criminalidad atribuibles a las estrategias de incapacitacién selectiva?
Simples interrogantes pero que implican respuestas complejas.
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Nuevos criterios de predictibilidad

Los delitos predatorios, es decir, aquellos oportunistas contra la propie-
dad —hurtos, robos, etc.— son ya un fendmeno masivo. Pero no es siem-
pre una multitud la que los comete. Se ha calculado que entre el 15 y
el 22% de los que han sido condenados por alguno de estos delitos es
responsable de mas del 50% de todos los delitos predatorios consuma-
dos en el mismo territorio en el Gltimo afo, incluyendo los cubiertos
por la “cifra negra” (Figlio, Sellin y Wolfang 1972; Chaiken y Chaiken
1984). En promedio —ateniéndose a las declaraciones ofrecidas por esta
minoria de “criminales de carrera”— cuando estaban en libertad infrin-
glan la ley penal mas de doscientas veces al afo.

De aqui la obvia tentacién: si se pudiese individualizar con preci-
sién esta minoria de criminales al inicio de su criminal career antes que
se transformasen en career criminals (Blusmtein, et al. 1986), bastaria con
neutralizar a estos “pocos” —de forma que les sea imposible delinquir—
para obtener grandes resultados de reduccién de la criminalidad.

La cuestiéon —bien conocida por la ciencia penal y criminologi-
ca— es entonces la del juicio de peligrosidad social o criminal, es
decir, en tltima instancia de los criterios de prediccion de la accidn
desviada (Farrington y Tarling 1995; Gottfredson y Gottfredson
1994; Miller y Morris 1987). Una vez que éstos son individualizados
y que se confia en la capacidad técnica de seleccionar entre ellos a
los futuros high-rate offenders, la respuesta sancionatoria no se hara en
razén de valoraciones de culpabilidad, sino de peligrosidad: debe
impedirse que los “criminales de carrera” se conviertan en tales, por
medio de la asignacién de fixed o life sentences, vale decir, en nuestra
cultura y tradicidn juridica, a través de medidas de seguridad deten-
tivas para inimputables. Y obviamente, sin que se deba poner en
juego en este terreno el rito de las valoraciones criminoldgicas sobre
la persona del delincuente, tan costosas como inatiles. Nos encontra-
mos muy proximos a criterios de presuncidn legal de peligrosidad
construidos sobre valoraciones estadisticas de riesgo por pertenencia
a grupos.
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En las guidelines que se dictan para disciplinar el poder discrecional
en el sentencing, acumular cuatro o mas handicaps entre siete de los indi-
cados, por ejemplo, por Abrahamse y Greenwood (1982)* implica ser
considerado de elevado riesgo, independientemente del delito por el
cual se lo acusa y es, entonces, selectivamente incapacitado.

En la realidad americana, las investigaciones nos muestran que los
condenados que serian, segiin estos criterios de prediccidn, selectiva-
mente definidos de elevado riesgo de reincidencia, comprenden entre
un cuarto y una tercera parte de la poblacién condenada penalmente.
De ahi la esperanza de reducir la poblacién detenida y al mismo tiem-
po elevar los niveles de seguridad segregando en carceles de maxima
seguridad y de por vida a no mis del 30% de la poblacion actualmen-
te detenida, reservando para el resto de los condenados penalidades soft
y poco costosas como, por ejemplo, las ofrecidas por las nuevas tecno-
logias de control electrénico (Jones 2000).

Los modelos de prediccién de reincidencia ofrecidos por la crimi-
nologia actuarial en este Gltimo decenio son mdltiples y frecuente-
mente también muy complejos. O, al menos, han resultado excesiva-
mente complejos cuando se intentd ponerlos en prictica. Entonces,
para simplificar, en la legislacion y en las practicas penales norteame-
ricanas, progresivamente ha cobrado vigencia la vieja y conocida regla
del béisbol: three strikes and you’re out, es decir carcel de por vida o
penas detentivas no inferiores a treinta anos para la reincidencia reite-
rada agravada, incluso para los delitos no particularmente graves, como
el comercio de drogas ligeras y el robo (Austin et al. 1999).

El exceso —para nosotros escandaloso— de Estados Unidos es sélo
aparente. Consideraciones fundadas en presunciones de peligrosidad
no disimiles funcionan ya en Inglaterra (Hough y Roberts 1999) y en
otras democracias occidentales en lo que hace a la concesién de medi-

4 A saber: 1) haber sufrido ya una detencién por el mismo delito; 2) haber pasado mas
de un afio en la circel en los Gltimos dos; 3) haber estado en la carcel cuando se era
menor de edad; 4) haber estado a cargo de los servicios sociales de la justicia de meno-
res; 5) hacer uso de heroina ya durante la minoria de edad; 6) hacer uso de heroina en
los Gltimos dos anos; 7) no haber trabajado al menos un afio en los Gltimos dos.
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das alternativas a la pena detentiva. Entonces pienso que es importan-
te poner de manifiesto que —sin hablar de cualquier otra valoraciéon
ética y/o politica— el sistema de la incapacitacion selectiva lamentable-
mente no funciona: la poblacién detenida aumenta y los delitos no
disminuyen.

El jardin de infantes y los futuros criminales

El calculo del riesgo criminal parece funcionar relativamente en abs-
tracto para el pasado, pero nunca en concreto para el futuro. Se puede
demostrar cientificamente que si en el pasado se hubiera neutralizado
a aquel 30% de condenados que eran vsitos peligrosos, segin determi-
nados criterios, hoy se podria gozar de una significativa reduccién de
la criminalidad, pero apenas se ponen en accién las mismas valoracio-
nes de prediccidén para el futuro, las cuentas no cierran.

La ciencia criminoldgica ha demostrado mucho sobre este tema en
los altimos afios. Numerosas, por ejemplo, han sido las criticas al fra-
caso de las politicas de incapacitacién selectiva.

Prestando atencidn a la estadistica de la penalidad en el pasado, se
debe tomar en cuenta que de haber sido aplicada la estrategia de neu-
tralizacién de acuerdo a los distintos criterios de prediccion sobre
valoraciones de riesgo por categorias, hoy planteados por la New
Penology, la tasa de fracaso habria sido de todos modos elevadisima,
superior al 50%. En dos sentidos: la mitad de quienes hubieran sido
definidos como peligrosos resulta que no ha reincidido una vez cum-
plida la pena y la mitad de quienes hubieran sido definidos como no
peligrosos ha continuado delinquiendo (Gottfredson y Hirsch 1994;
Cohen 1983; Copas 1983). Aun cuando no se sea experto en estadis-
tica, cualquiera advierte que un error de tales proporciones en la selec-
ci6n predictiva equivale a aceptar que estadisticamente se habria podi-
do arribar al mismo resultado extrayendo aleatoriamente uno de cada
tres condenados. Bien o mal —como sefialan Hess y Scheerer (1999:
32)— debemos renunciar a la vieja obsesién con que un dia el ilicito
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podri ser prevenido simplemente dando un paseo por los kindergarten
a la caza de futuros criminales. He aqui la tentacién del exceso predic-
tivo: si se quieren elevar las probabilidades de neutralizar los sujetos
que efectivamente continuarin delinquiendo, es necesario pagar el
precio que implica incapacitar también a los que no resultarin poste-
riormente peligrosos (los denominados falsos positivos) (Petersilia
1980).

Pero aun cuando se acuerde extender hasta el limite hipotético de
incapacitar a todos los que de cualquier modo estin en contacto con
el sistema de justicia penal, ni siquiera en este caso el resultado de con-
tener o reducir la criminalidad estaria garantizado a priori. En efecto,
la criminalidad oportunista y predatoria encuentra una convincente
explicacion etioldgica en el modelo situacional o “de las oportunida-
des” (Birkbeck y LaFree 1993; Lea 1992).

Es decir, la cantidad de ilegalidades es determinada fundamental-
mente por la oferta de oportunidades para delinquir que presenta una
determinada organizacién social. Y esta oferta siempre serd satisfecha
por una adecuada demanda. A medida que se procede a neutralizar
preventivamente algunos accesos a quien considera conveniente apro-
vechar las oportunidades presentes para ingresar al mercado ilegal,“por
sustituciéon” otros encontrardn conveniente entrar en el mismo.

Mas aun, frente a un modelo explicativo de la criminalidad de
masa tendencialmente orientado a dar un peso decisivo a las oportu-
nidades, los criterios de prediccién de la peligrosidad criminal se cons-
truyen sobre la ilusién de una predisposicion a delinquir por razones
de déficit social, racial, cultural y econémico. Paraddjicamente éstos al-
canzan niveles satisfactorios de prediccién en abstracto, aproximando
la definicion de la peligrosidad a aquella de la problematicidad social.
Es decir que todos aquellos que pertenecen a grupos sociales en des-
ventaja son —precisamente en forma potencial— peligrosos. Ergo: para
obtener efectos apreciables se deberia neutralizar toda la marginalidad
social.

Empresa —se objetari— imposible. Pero por este camino se ha avan-
zado mucho. Asi, Estados Unidos brinda un ejemplo elocuente, con
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mas de dos millones de detenidos presentes diariamente en las institu-
ciones carcelarias y al menos otros cuatro millones de personas penal-
mente controladas, de las cuales casi el 70% estd compuesto por jove-
nes varones negros o hispano-americanos. La cuenta se hace rapida-
mente: entre los varones pertenecientes a la asi llamada underdog class,
uno de cada dos ha sufrido al menos una experiencia de detencién en
su vida; o bien actualmente hay mas negros en las carceles americanas
que inscritos en las escuelas medias superiores. En consecuencia era
esperable que estas elevadas tasas de encarcelamiento —la poblacidon
detenida ha aumentado cinco veces en los tltimos veinte afos— fue-
ran premiadas con una contencidén o una reduccién de la criminali-
dad. En cambio, las cosas se dieron de otra forma.

En efecto, las elevadisimas tasas de encarcelamiento parecen haber
causado ciertos efectos sobre el comportamiento de la criminalidad,
pero no en el sentido previsto. La criminalidad de masa en los Estados
Unidos, por ejemplo, no ha aumentado significativamente en el tiem-
po, mostrando incluso en los Gltimos afios una leve disminucién. Por
otro lado, ello no debe sorprender, ya que los Estados Unidos no han
conocido, ni siquiera en el pasado, indices de criminalidad predatoria
mas elevados que aquellos que se podian registrar en algunos paises de
Europa Occidental y sobre todo porque incluso en Europa en los alti-
mos afos se ha registrado una leve disminucién de los delitos contra
la propiedad. En cambio, en lo que parecia y parece absolutamente
incomparable Estados Unidos con el resto del mundo occidental, es en
las siempre elevadisimas tasas de homicidios con arma de fuego en
consecuencia o en ocasiéon de acciones delictivas contra la propiedad.
Y estos graves delitos lamentablemente han venido creciendo constan-
temente en el tiempo (Hawkings y Zimring 1997). Ciertamente esta
peculiaridad americana debe ser relacionada con factores culturales
muy enraizados como, precisamente, una elevada violencia en las rela-
ciones inter-subjetivas unida a la difusiéon de las armas de fuego.
Ademas, es posible sospechar que las politicas de incapacitacién selec-
tiva han sido una posible causa o bien un elemento de amplificacién
del fendmeno de aumento de las victimas de homicidio. En efecto, a
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través de las politicas de neutralizacién se ha terminado por anular, si
no a veces invertir, la diferenciacién sancionatoria originalmente pro-
porcionada a la gravedad del delito cometido (Shichor 1997). Si para
muchos omnibus fellons (aquellos que estin dispuestos a cometer cual-
quier delito que el ambiente en el que viven les ofrezca como opor-
tunidad) incluso un robo puede implicar el riesgo de una life sentence,
spor qué deberian abstenerse de matar a la victima que resiste el robo?

Frugalidad y disipacion punitivas

Como vya se dijo, la filosofia de la penalidad moderna se ha fundado sobre
una “economia de la frugalidad”. Un ejercicio del castigo, vinculado a
criterios tanto de autolimitacion sistémica (los garantistas de la “pena
minima”) como de limitacién extra-sistémica (los finalistas de la “pena
util”). Es decir que aun el sufrimiento legal moderno debe someterse a
la 16gica del ahorro y la inversiéon.Y con ello, tal vez, se capta el elemen-
to mas radical de su contraposicién con la pena premoderna, aquella
—como nos ensefia Foucault— signada precisamente por las virtudes anti-
econdmicas de la magnificencia, la ostentacién y el desenfreno.

Podemos preguntarnos si la penalidad en la posmodernidad —no
obstante el énfasis puesto en los valores de la racionalidad burocritica,
la eficiencia y el cilculo— no termina por tener que entregarse a una
“economia del exceso” de los castigos (Hallsworth 2000), en suma, a
una penalidad exquisitamente expresiva. La hiptesis es sugestiva y es
necesario reflexionar sobre ella.

En efecto —y con ello retorno a lo que esbocé al inicio del presen-
te capitulo— lo que hoy parece poder pensarse como elemento nuevo
es la pérdida progresiva de peso de las élites intelectuales con respecto
a las politicas que rigen la cultura de la penalidad (Lewis 1997;
Pillsbury 1995). En los sistemas democraticos, tal vez por primera vez,
la penalidad se transforma en un elemento significativo (en algunos
casos incluso el principal) del intercambio politico entre electores y
elegidos, entre opinién publica y sistema politico.Y en ello tal vez sea

VI. El regreso a una pena fundamentalista

posible observar un proceso de democratizacién de la politica crimi-
nal, aunque sea en el nuevo sentido de la “democracia de opinién”.

Garapon y Salas (1996), por ejemplo, sugieren un enfoque convin-
cente del fenémeno de la inflacién de la penalidad —tanto en abstrac-
to como en concreto— como signo de la crisis de la democracia repre-
sentativa y de la irrupcidn prepotente de una democracia de opinion.
En la democracia de opinién lo que se exalta es la percepcién emo-
cional del sujeto reducido a sus emociones mas elementales: temor y
rencor.Y el nuevo discurso politico tiende cada vez mas a articularse
sobre estas emociones que el sistema de justicia penal es capaz de
expresar coherentemente, en su funcién de produccién simbolica de
sentido a través del proceso de imputacion de responsabilidad.

No es tanto la crisis de la politica fout court lo que determina el
efecto de expansién del recurso penal como respuesta a la demanda
social de penalidad. Por el contrario, se trata de una recalificacion de
la politica, de la voluntad de instaurar contra-poderes alli donde antes
no existian, de reencontrar la soberania alli donde habia sido concedi-
da o bien expropiada a los/de los sistemas burocraticos de representa-
cién. Es decir, que la construccién social que produce la expansién de
la demanda de respuesta penal es solamente el sintoma mas visible de
una transformacién y crecimiento de la democracia, mis alla de la fun-
cién de representacion proporcionada por el Estado de Derecho.

Pero aquello sobre lo que no se ha reflexionado suficientemente
son las precondiciones materiales que han tornado posible este proce-
so de emergencia de una demanda de penalidad “tal como la quiere la
opinién publica” frente a la cual, de algin modo, el sistema politico
estd constrefiido actualmente a dar alguna respuesta.

Concuerdo plenamente con Garland (2000) sobre un aspecto deci-
sivo. Los ciudadanos de las democracias occidentales deben enfrentar-
se a una experiencia nueva —sobre todo si tomamos en cuenta los nive-
les de seguridad frente a la criminalidad en la segunda mitad del siglo
XX~ que puede considerarse estructural a los nuevos procesos de glo-
balizacién: el riesgo de criminalidad se estd difundiendo (en el senti-
do de desparramando) y expone ya a la mayoria de los ciudadanos —y

169



Castigar al enemigo. Criminalidad, exclusién e inseguridad

170

en forma reiterada— a la experiencia victimoldgica. Nuestras socieda-
des son y seran siempre y cada vez mas high crime societies, en las que el
riesgo criminal por atentados a la propiedad ya no estara restringido a
unos pocos —en buena medida, como en el pasado, a los miembros de
la upperclass— sino extendido a la mayoria de los ciudadanos.

Las politicas de “ley y orden” y zero tolerance (Dennis 1997; De
Giorgi 2000) se inscriben, por lo tanto, en el interior de un horizon-
te miope de re-proposiciéon de viejas recetas a nuevos problemas. En
ausencia de una cultura adecuada para una sociedad con elevado ries-
go criminal, se termina por responder a los difundidos riesgos crimi-
nales con el instrumento de la penalidad difundida. Pero el atajo repre-
sivo rapidamente se muestra ilusorio; aun cuando se puedan elevar las
tasas de encarcelamiento y penalidad ellas se muestran siempre inade-
cuadas —por defecto— frente a las tasas de criminalidad de masa, como
surge del anilisis critico de las estrategias de incapacitacién selectiva.
De ahi, el riesgo de que la penalidad huya progresivamente de toda
finalidad utilitarista y de todo criterio racional, para celebrarse Gnica-
mente en una dimension expresiva.Y tornarse, por lo tanto, en desme-
surada. Un exceso de penalidad, en un primer momento, frente a un
exceso de criminalidad; una penalidad simbdlica (como la pena de
muerte, o penas detentivas draconianas en carceles de maxima seguri-
dad), en una segunda fase, frente a la amarga constatacion de que mas
penalidad no produce mayor seguridad frente a la criminalidad.

Un nuevo fundamentalismo penal

Es interesante notar como la derivacién obligada hacia una penalidad
exagerada termina por liberar la justificacién misma de la pena de
todo sélido anclaje en rigurosas valoraciones tecnocriticas. De este
modo ella termina por ser atraida nuevamente hacia un océano de jus-
tificaciones ideologicas.

Piénsese, por ejemplo, en el retorno de las teorias neo-retribucio-
nistas. Estas, en términos en realidad un tanto simplistas, recurren al
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viejo arsenal justificativo del merecimiento de la pena (Singer 1979;
Dershowitz 1976) que, con un reenvio expreso al comun sentir de la
gente, afirma la existencia de un referente seguro —y por lo tanto cul-
tural e histéricamente determinado— sobre cuyo fundamento es posi-
ble determinar la pena en concreto, como aquella socialmente mere-
cida. Pero la referencia a un concepto de merecimiento ya no opera
en la perspectiva de poner limites al poder discrecional en la determi-
nacién de la pena, sino para vincularla al public panic.

Tentativas aparentemente mas seductoras, pero sustancialmente
idénticas en las consecuencias, son hoy particularmente apreciadas por
la doctrina penal de formacién alemana que teoriza —en base a las teo-
rias luhmannianas— una funcién de “pedagogia social” de la pena
(Amelung 1972; Jakobs 1983; Otto 1982). Con respecto a la justifica-
cién de la pena, estos enfoques utilizan, especificamente, la concepcién
del derecho como instrumento de estabilizacidén del sistema social, de
orientacién de la accién y de institucionalizacién de las expectativas.
En el centro de la atencién se encuentra en particular el concepto de
confianza institucional, entendida como forma de integracién social
que, en los sistemas complejos, sustituye las formas espontineas de
confianza reciproca de los individuos, propias de las comunidades ele-
mentales. La reaccién punitiva a la violacién de las normas tendrd, en
esta teoria, la sola funcién de restablecer la confianza y prevenir los
efectos negativos que la violacién de la norma produce en la integra-
cidn social. De esta forma consigue punir no para retribuir un mal con
otro equivalente, ni siquiera para disuadir de delinquir a los potencia-
les infractores de la ley penal; se castiga porque a través de la pena se
ejerce la funcién primaria de consolidar la lealtad de la mayoria, tanto
frente al derecho como respecto a la organizacion social.

La justificacion del derecho de punir retorna, de esta forma, a su
origen primitivo, a aquella fase que precedid a la ruptura impuesta por
la modernidad, es decir, a una penalidad liberada en sus contenidos y
en sus formas de todo vinculo racional. Una suerte de regreso, enton-
ces, a una “penologia fundamentalista”.
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¢Para qué continuar discutiendo sobre el
“derecho penal del enemigo”?

n esos términos se ha manifestado Luigi Ferrajoli frente al ené-

simo pedido de una contribucién sobre el trabajo de Jakobs o,

no recuerdo bien, frente a la propuesta de un nuevo congreso
sobre el derecho penal del enemigo. sPara qué continuar hablando
sobre este tema cuando toda la doctrina garantista, en Italia' y en otros
lugares del mundo?®, ha objetado aquellos extremismos normativos tan
desafortunados como poco originales? ;No se corre el riesgo de dar
una involuntaria publicidad a quien no lo merece?

Me gustaria responder a Ferrajoli que eso depende. No me intere-
sa aqui tanto el juicio de la academia (no hablo de juicio cientifico
porque no logro comprender como puede criticarse cientificamente
afirmaciones axioldgicas) como el politico sobre la teorizacién de un
derecho penal hostil. Tal vez en la vieja Europa se puede cerrar este
tema perentoriamente, liquidindolo como “inaceptable” para el estado
actual (en el futuro y también en aquel no tan remoto, no estaria segu-
ro); pero no se puede hacer lo mismo en otros contextos nacionales,
pienso en algunos paises de América hispano-parlante, por ejemplo
Colombia (Aponte 2002, 2006) y en los Estados Unidos, ciertamente

Algunas ideas contenidas en este capitulo fueron publicadas originalmente en: “La neu-

tralizzazione degli uomini inaffidabili. La nuova disciplina della recidiva e altro ancora

sulla guerra alle Unpersonen”, Studi sulla questione criminale,Vol. 1, N° 2, p. 7-29. 2006.

1  Entre los mis recientes, ver: Donini y Papa (2007); Gamberini y Orlandi (2007);
AA.VV. (2006); Resta (2006).

2 Ver: Cancio Melid y Gémez-Jara (2006); Gracia Martin (2005a); Schiinemann (2007).
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ajenos a las abstracciones dogmaticas de la ciencia juridica alemana,
pero en profunda sintonia con la sustancia politica de la propuesta. En
suma: el juicio politico es muy sensible a la dimensidn situacional.

Del “enemigo en el derecho penal” al
“derecho penal del enemigo”

Para poner un poco de claridad acerca de cdmo entender politica-
mente el tema, ayuda el bello libro de Ratl Zaftaroni (2006b).

El derecho penal de la modernidad —esto es el liberal- en estos
ultimos dos siglos se ha presentado, para un analisis critico, como atrai-
do por dos instancias opuestas: por un lado, como garantizar los dere-
chos de los ciudadanos frente al poder punitivo y, por otro, como pro-
ducir la seguridad de los mismos frente a la criminalidad. Seguridad y
libertad son, entonces, los polos de una tensién estructural pero no
dialéctica, ya que es incapaz de ofrecerse para una sintesis.

Para seguir a Zaffaroni, concordamos que en el derecho penal del
ciudadano siempre es posible individualizar la presencia, mas o menos
molesta, del enemigo. No se trata de una novedad y tampoco es escan-
daloso reconocer esta obviedad. Los sintomas inequivocos de que nos
encontramos en presencia de una disciplina (especial) contra el ene-
migo en el derecho penal, es decir de que nos encontramos frente a la
presencia de un derecho penal de la peligrosidad, son siempre los mis-
mos, reiteradamente denunciados por la ciencia del derecho penal li-
beral: la anticipacion de la punibilidad, la adopcidén de una perspecti-
va orientada hacia el objetivo, un notable aumento de las penas, el de-
bilitamiento o supresion de determinadas garantias, etc. Las escorias no
definitivamente eliminadas del poder o de los poderes punitivos, re-
sultan siempre —ténganse presente la “emergencia” definida precisa-
mente como “perenne’” (Moccia 2000), que es lo que trata de justifi-
car la excepcion— facilmente identificables en el sistema de justicia
penal liberal. Cuestiones denunciadas desde hace tiempo, se dird.Y
entonces: ;qué es lo que agrega o qué dice de distinto el dogmatico
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aleman mas brillante, discipulo predilecto del liberal Roxin, sobre
monopolizar el debate en torno al derecho penal del enemigo?

Zaffaroni no tiene dudas: Jakobs no habla del “enemigo en el dere-
cho penal”, sino del “derecho penal del enemigo” y entonces no se
limita a denunciar las contradicciones insitas en la historia y en el pre-
sente del derecho penal liberal; al contrario, prescriptivamente teoriza
que el sistema de justicia criminal debe ir a una mayor velocidad para
que, junto a un sistema penal de garantias para los ciudadanos, resul-
ten legitimos otros sistemas penales distintos contra aquellos que no
pueden ser considerados como “personas” y que, por lo tanto, deben
ser definidos como “enemigos”, en tanto socialmente peligrosos. Y
contra los enemigos —ya se sabe— lo que vale es la légica de la guerra:
un derecho penal de la neutralizacién y de la incapacitacion selectiva
y del control social tecnocratico (Feeley y Simon 1992, 1994;
Hawkings y Zimring 1995), incluso un derecho penal del exterminio.
Como decir que el Holocausto es una eventualidad también residual
a la que no podemos sustraernos, que permanece contigua si no inter-
na a la justicia penal fraterna, bondadosa y garantista. Lo que diferen-
cia a ambas posiciones pareceria ser mas formal que sustancial: la cul-
tura penal garantista no reconoce el derecho penal del enemigo como
derecho penal, sino como no-derecho (o poder de policia o poder
punitivo fout court); Jakobs, por el contrario, pretende que se reconoz-
ca también a este derecho penal —del Enemigo, precisamente— para
limitarlo y asi preservar el derecho penal de las garantias (Jakobs
2007a).

Todos, entonces, muy bien intencionados —pareceria— pretenden
salvar y preservar el derecho penal del ciudadano: el que niega que
pueda existir otro derecho penal en el Estado de Derecho, el que ad-
vierte que es necesario dar un espacio legitimo también a otras nece-
sidades, como las de defensa social de los enemigos, si se quiere con-
servar el patrimonio de las garantias liberales. Si asi fuera, no valdria la
pena seguir discutiendo sobre el derecho penal del enemigo. Sin
embargo, si hablamos de esto, y tan animadamente en muchos lugares
y ocasiones, deben existir otras y mas decisivas razones.
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Garantismo y modernizaciéon del derecho penal

Dentro de la problemitica del derecho penal del enemigo pareceria
esconderse la vieja cuestion relativa a la tensién entre libertad y segu-
ridad en el derecho penal, pero en un sentido que se resuelve unilate-
ralmente a favor de ésta Gltima y que de esta forma elimina la tensién
a favor de una sola fuerza en campo/en juego. Desde la perspectiva de
la filosofia politica, dentro de la contraposicién entre seguridad y
libertad en el derecho penal siempre se han escondido tradiciones filo-
sofico-politicas diferentes: las corrientes filosoficas antiliberales siem-
pre han postulado la necesidad de disminuir las garantias para aumen-
tar la seguridad, dando asi por descontada una relacién inversa entre
garantias y seguridad; las corrientes filosdficas liberales o han negado
esta relacién inversa o han teorizado una relacion directa o han afir-
mado que para garantizar las libertades en el Estado de Derecho el
precio a pagar es una cierta “cantidad® de inseguridad frente a los peli-
gros determinados por la criminalidad. El binomio seguridad y liber-
tad se traduce, en la historia del derecho penal, en el de prevencién y
garantia. Dentro de éste se pueden reconocer varias formas de racio-
nalidad que a su vez corresponden a diversas tradiciones filosoficas: la
utilitarista y la kantiana. Pero, en esencia, se trata de viejas cuestiones
que se pueden relegar a los manuales de filosofia del derecho y que los
penalistas recorren cada vez con mayor cansancio en el debate entre
teorias absolutas y relativas de la pena.

Actualmente —nos sugiere Crespo (2007)— el debate sobre la legi-
timidad del derecho penal se ve cada vez mas caracterizado por otro
binomio: “reduccionismo” versus “expansionismo” o bien por el deba-
te sobre el contexto y las exigencias de la “modernizaciéon del derecho
penal”. Esta estrategia se contrapone a la doctrina de la resistencia (o
doctrina del garantismo penal), descalificada como ultraliberal y por
tanto reaccionaria, en favor de un derecho penal eficaz en combatir
los fendmenos criminales y por esto obligado a aligerar los vinculos
historicos de la hipoteca garantista. Aqui se coloca, véase bien, la teo-
rizacién de un derecho penal del enemigo.
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Por lo tanto, la cuestién no es principalmente o solamente acadé-
mica, sino concreta, esto es, politica. Para Jakobs, ningtin contexto nor-
mativo, incluyendo “la persona en el derecho”, es tal por si mismo, es
decir por “deber ser”, sino que deviene real sélo en el momento en
que este contexto normativo se socializa e historiza. Esta tesis lleva a
sostener que quien no ofrece un grado suficiente de seguridad cogni-
tiva respecto a sus comportamientos futuros no puede pretender ser
tratado como persona (Jakobs 2007b).

Entonces, seria completamente equivocado demonizar el derecho
penal del enemigo ya que, de este modo, no se resuelve el problema
de aquellos individuos que no pueden ser socialmente incluidos.

El derecho penal del enemigo existe entonces en los hechos. Existe
porque es necesario. Si efectivamente es necesario, es también legiti-
mo. Asi, la argumentacioén de Jakobs pasa del orden de la constatacion
descriptiva al de la hipodtesis explicativa y de ésta a una afirmacién
prescriptiva. Pasos que deben ser examinados separadamente.

Los territorios del derecho penal hostil

Descriptivamente, lo que afirma Jakobs convence sobre todo a quien
se interesa por el sistema de la justicia penal in the facts.

El sistema de la justicia penal, en su efectivo operar selectivo, reclu-
ta, trata y condena como enemigos sdlo o fundamentalmente a aque-
llos que, asi seleccionados, tratados y condenados, son construidos
socialmente como enemigos. La sociologia de la pena y los estudios
penoldgicos desde hace alglin tiempo nos lo dicen: la funcién latente
del sistema de justicia penal es fundamentalmente la de transformar a
los transgresores de la norma penal en criminales, es decir, en sujetos
peligrosos y por ende enemigos. El derecho penal efectivo, esto es el
de la prisidn, es siempre en los hechos un sistema de produccion y
exclusiéon de enemigos. De todas formas, quien sufre la pena legal la
percibe siempre como una hostilidad.
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Por lo tanto, es verdad lo que dice Jakobs, a menudo agitado fren-
te a las criticas precisas: el derecho penal del enemigo es sociologica-
mente verdadero en un 97%. Pero, justamente este indice traiciona a
Jakobs, en el sentido de que éste reconoce cémo el sistema de justicia
penal en la casi totalidad de los casos funciona, en su efectividad socio-
légicamente relevable, contra los enemigos. Un enemigo tan temible
como excepcional y por ende limitado —el terrorista internacional, el
leader de la ctpula mafiosa, el serial killer, etc.— al cual reservar el rigor
del derecho penal del enemigo se revela como una captatio benevolen-
tiae: los enemigos son, desde siempre, la vieja canalla producida por la
exclusion social. Son éstos —“feos, sucios y malos”— los que en defini-
tiva —reincidentes, habituales y profesionales del delito por necesidad
y cultura— no son y nunca podran ser socialmente confiables.

La inequivoca eleccidén de pricticas de neutralizacidén frente a tipo-
logias de autor advertidas como peligrosas, sdlo en cuanto —violando
reiteradamente la ley penal— “ofrecen una insuficiente seguridad cog-
nitiva de comportamientos (futuros) conforme a las expectativas nor-
mativas vigentes” (Jakobs 2007b: 39), se presenta como ejemplo cohe-
rente de aquello que debe entenderse por estado de la prevencién en
el “derecho penal del enemigo”.

Un derecho penal distinto del “derecho penal del ciudadano/a”, es
decir, del derecho penal de la modernidad. Dado que en la misma teo-
rizacién de Jakobs ambos términos deben entenderse como “tipos
ideales” que dificilmente pueden darse en la realidad en estado puro,
conviene recordar las definiciones.

El “derecho penal del ciudadano” define y sanciona conductas ile-
gales realizadas de forma accidental o como consecuencia de un mal
uso de las relaciones sociales en las cuales el que delinque participa
plenamente del estatus de ciudadano, es decir actia en la condicién de
sujeto vinculado al y por el derecho. El delito de un ciudadano/a:

...no representa ciertamente el principio del fin de la comunidad
ordenada, sino s6lo una irritacién de la misma, una distraccion repa-
rable y s6lo por esto el Estado moderno ve a quien delinque como el
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autor de un hecho normal: no un enemigo a destruir sino s6lo una
persona que por su conducta ha dafiado la validez de la ley y que por
esto es llamado —de forma coactiva, pero siempre en tanto ciudadano—

a reafirmarla (Jakobs 2007b: 35-36).

Y esto puede darse porque, no obstante la comisién de un hecho ili-
cito, el autor puede ofrecer serias garantias de que en el futuro podra
comportarse como ciudadano/a, es decir, como persona que se com-
porta con bastante fidelidad respecto al ordenamiento juridico.

Cuestiones bien distintas son las violaciones a la ley penal cometi-
das por quienes se han alejado del derecho probablemente de manera
duradera y no ciertamente de forma accidental y que, por lo tanto, no
pueden “ofrecer garantia de una minima seguridad cognitiva respecto
de su comportamiento”. Estos son los “enemigos”.

El paso del “mal ciudadano” al “enemigo” se determinara progre-
sivamente mediante la reincidencia, la habitualidad, la profesionalidad
en el delinquir y, por tltimo, a través también de las asociaciones y
organizaciones criminales o terroristas verdaderas; en este transito, mas
alla del significado de cada hecho ilegal, se manifiesta “una dimension
factica de peligrosidad” (Silva Sanchez 1999: 164). En suma, se debe
reconocer la presencia de “individuos” cuya conducta ya no se puede
valorar de acuerdo a las expectativas sociales vigentes y por lo tanto:

...s1 ya no existe la expectativa seria que tiene efectos permanentes de
orientacién comportamental determinada por deberes y derechos, la
“persona” degenera hasta convertirse en un mero postulado y en su
lugar aparece el “individuo” interpretado cognitivamente, vale decir el

individuo peligroso: el enemigo (Jakobs 2007b: 14).

Y, como ya vimos, frente al enemigo es necesario oponerse con una
legislacién (de guerra) cuyo Gnico fin es la neutralizacién o “inocui-
zacién” del mismo.

El objetivo principal del derecho penal del enemigo es entonces la
seguridad cognitiva. No se trata —como en el derecho penal “normal”
o del ciudadano— de operar para la conservacién y el mantenimiento
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del orden, sino se trata de producir las condiciones necesarias a través
de las cuales se pueda eliminar a todos aquellos que no ofrecen la
minima garantia necesaria para ser tratados como “personas”. Ergo: la
incapacitacién de los enemigos se justifica en cuanto se dirige a “no-
personas”.

En el “derecho penal del enemigo” no valen, entonces, las garan-
tias sustanciales y procesales del derecho penal de la normalidad, por-
que éstas protegen sdlo a las personas, es decir a los ciudadanos.

La negacién de la condicién de persona a determinados individuos
constituye el centro de gravedad del derecho penal del enemigo como
derecho punitivo diferente, autbnomo y excepcional respecto al dere-
cho penal ordinario o de la normalidad o del ciudadano.

Los enemigos son Unpersonen. Esta negacién de la condicién de
persona es tedricamente sostenible sélo y en cuanto se reconozca que
ésta, es decir la personalidad, no es un dato de la naturaleza, sino una
atribucién normativa, de caricter moral, social y/o juridico.

Siguiendo la misma teoria luhmanniana, es necesario distinguir a
los individuos (o seres humanos) de las personas. En efecto el indivi-
duo pertenece al orden natural, mientras la persona es una construc-
ci6n social que puede, como no puede, ser atribuida a los individuos,
a los seres humanos. Persona es el destino de expectativas normativas
correspondientes a los diversos roles, porque ser persona significa
deber representar un rol. El hombre o la mujer deviene persona cuan-
do puede ser definido/a como “la unidad ideal de derechos y deberes
que son administrados a través de un cuerpo y una consciencia”
(Jakobs 2003: 264), dicho de otra forma, es aquel sujeto cuyas accio-
nes son susceptibles de imputacion. Asi como los menores, los locos y
otras figuras de “responsabilidad limitada” no responden al derecho
penal ordinario —en tanto no pueden ser considerados sujetos impu-
tables— sino a un derecho penal especial, el de las medidas administra-
tivas de seguridad (que es precisamente un derecho penal de la peli-
grosidad); quien act@ie desvinculado de los deberes y obligaciones
puestos por el ordenamiento juridico no puede ser considerado per-
sona por dicho ordenamiento. Ciertamente puede ser “socialmente
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controlado, por ejemplo a través de las amenazas de castigos (que no
son penas sino sdlo el ejercicio factual de la fuerza), pero no puede ser
obligado por una norma” (Jakobs 2007b: 36). En sintesis, las reglas que
disciplinan el control de las “no-personas” son de derecho penal,
incluso si no pertenecen al derecho penal del Estado de Derecho
(Diaz 1996: 63).

Honestamente no recojo elementos de especial originalidad en
esta teorizacién del derecho penal del enemigo, sino la tentativa de dar
cierta dignidad tedrica a cuestiones siempre replanteadas (contestadas,
pero nunca definitivamente resueltas), desde los albores del derecho
penal moderno hasta hoy.

Parto de una primera observacién elemental. Como le gusta decir
al mismo Jakobs frente a las duras contestaciones de sus teorias (Jakobs
2007a), el 99% del derecho penal del enemigo es un modelo descrip-
tivo de lo existente, por lo que no se entiende por qué pueda escan-
dalizar a las conciencias garantistas. Y en esto Jakobs tiene en parte
razén, en el sentido de que el derecho penal del enemigo es también
un modelo descriptivo.

Extremando, pero no demasiado, podria afirmar que el derecho
penal “efectivo”, y en particular el derecho penal efectivo de la pri-
sidn, esta dirigido principalmente a “sujetos” y no a “personas”. A las
personas, en el sentido aqui hecho propio por Luhmann y Jakobs, se
dirige el derecho penal simbdlico o de la inefectividad o, como suele
decirse, del solo “riesgo social” (Sgubbi 1990). Por otra parte, incluso
subjetivamente, quien tiene la desventura de traspasar el muro de la
prisién no me consta que se perciba a si mismo como ciudadano, sino
mas bien como “enemigo hecho prisionero”.Y como tal resulta trata-
do frecuentemente. En general, el mundo de la economia ilegal y de
la criminalidad difusa estd compuesto, fundamentalmente, por actores
que “sociologicamente” pueden definirse como “no-personas” (Dal
Lago 1999). Incluso queriendo callar sobre todo esto, la afirmacién del
derecho penal del ciudadano o derecho penal de las garantias ha sido
siempre acompafada por la produccién de un derecho penal especial
o de la peligrosidad. Ergo: bajo estos marcados perfiles, Jakobs dice la
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verdad, es decir describe algunos “hechos”. Pero ciertamente Jakobs
dice también algo mas.

Teoricamente elabora un modelo explicativo que desarrolla —filo-
soficamente— el motivo de la persistencia y progresiva radicalizacién
de un derecho penal del enemigo contra el derecho penal del ciudada-
no. En efecto, las fuentes del pensamiento filosdfico que desde el Ilu-
minismo en adelante han teorizado un espacio de “no-derecho” —y,
entonces, de retorno a la logica de la guerra— respecto de individuos
considerados no-personas, son multiples: desde Rousseau a Fichte,
desde Kant a Hobbes (Gracia Martin 2005a: 11-21). Bajo este perfil,
Jakobs no dice mas ni elabora mejor lo ya dicho por una larga tradi-
ci6n filoséfico-juridica. En verdad, el modelo explicativo propuesto es,
si se quiere, mas “rustico” y a mi personalmente me atrae mas el que
fue avanzado, sin pudores y fingimientos, por la Escuela Positiva
Italiana: donde esté ausente una hipdtesis realista de inclusién social
del delincuente y cuando no pueda confiarse en las capacidades de au-
tocontrol del mismo (ya sea porque es loco o moralmente degenera-
do, etc.), la defensa social se satisface en su “eliminacién”. En suma,
“viejas” cuestiones que no creo que estén hoy en condicién de susci-
tar mucho interés o despertar vivas polémicas.

En realidad se acusa a Jakobs de otra cosa: de haber valorado una
lectura sociologico—descriptiva hasta el punto de proponerla como hi-
potesis prescriptiva. Una cosa es —y son por muchos criticada (Gon-
zalez Cussac 2007)— observar cémo algunos (muchos o pocos no
cuenta aqui) violadores de la ley penal resultan de hecho “tratados”
como enemigos (esto es fuera de las garantias del Estado de Derecho)
y tratar de explicar por qué sucede esto; pero otra es sostener que algu-
nos “individuos” (muchos o pocos, tampoco cuenta) no deben ser tra-
tados como personas porque “no son confiables” y/o son “infieles” al
ordenamiento juridico y por ello no deben gozar de las garantias sus-
tanciales y procesales que corresponden a los ciudadanos. Luego, cuan-
do (quizas) el mas brillante penalista aleman contemporineo se en-
cuentra dedicado a sostener esta tesis con coherencia y persistencia,

182 pueden entenderse tal vez las razones del escandalo.
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Entender las razones del derecho penal hostil

Hemos dado entonces con la hipdtesis explicativa: spor qué se da
“necesariamente” este proceso de construccidn social del enemigo y
por qué se produce respecto de los desfavorecidos en la estratificacién
social?

Jakobs no lo dice y en este punto se revela un mal socidlogo del
derecho:la criminologia —no sélo la critica y radical— desde hace tiem-
po presume conocer la razén de la selectividad penal.

La carcel y el sistema penal tienden a la produccién material del
orden social (junto a las funciones simbdlicas de prevencidén-integra-
cidén) a través de la seleccidn y neutralizacidon de aquellos que el siste-
ma social no es capaz —o hace creer que no es capaz— de incluir.Y hoy
mas que ayer esta finalidad parece explicitamente idonea para legiti-
mar el sistema de justicia criminal.

Y como ya se menciond, sin duda la metafora de la guerra es la que
mejor explica el presente de los sistemas de justicia penal. Tiene mucha
razén Mirelle Delmas-Marty (2007: 21) cuando afirma que: “la guerra
contra el crimen, a diferencia del crimen de guerra, es antes que nada
una propaganda ideolégica del populismo penal, metamorfosis de una
inquietud...”.

Hemos tenido ocasiéon de ver como el pasaje de una cultura buli-
mica a una anoréxica respecto de los excluidos resulta a fin de cuen-
tas obligado cuando cierto punto de vista deviene hegemoénico.Y este
punto de vista dominante nos ha convencido de que en la nueva eco-
nomia globalizada, la inclusion social no es posible para todos, por lo
que defenderse, incluso militarmente de los excluidos es (o parece ser)
una necesidad.Y de este modo llegamos al “deber ser”, a aquel 3% de
prescriptivo en la teoria del derecho penal del enemigo, del que habla

Jakobs.
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El deber ser de la guerra contra el delito

Debemos desenmascarar a quien miente hablindonos de un reducido
espacio para la excepcion en el derecho penal del enemigo. En realidad
Jakobs nos dice que el Gnico destino posible para el sistema penal en la
sociedad de la exclusion es el de legitimarse como instrumento de gue-
rra 'y, por tanto, el derecho penal liberal de las garantias no tiene ya razén
de ser, salvo en la dimension de su inefectividad estructural: ciertamen-
te un derecho penal garantista y bondadoso puede excepcionalmente
ser la respuesta penal ante tipologias de autor que no son socialmente
percibidas como peligrosas. En sintesis, sélo un derecho penal que no
funciona —sino simbolicamente— porque los actores sociales involucra-
dos poseen suficiente inmunidad o capacidad de resistencia del/al siste-
ma, puede permitirse el lujo de ser un derecho del ciudadano.

Pero la fuerza del derecho penal del enemigo puede desplazar los
limites del derecho penal hacia aquellos del derecho de la guerra, crean-
do asi un nuevo paradigma. La consecuencia es una militarizacién del
derecho penal nacional. Se trata de un nuevo paradigma: la importa-
cién de las logicas de la guerra, en efecto, tiende a transformar el ins-
trumento juridico en un arma de guerra. El riesgo estd en deformar
progresivamente todo el sistema penal, reconstruirlo, partiendo de la
dilatacién de la figura del enemigo. Este efecto de reconstruccién es
agravado también por la exclusion de las garantias propias del derecho
penal y del derecho internacional humanitario, con el riesgo de crear,
de esta forma, una suerte de “agujero negro” en el Estado de Derecho.
Esto es posible porque la 16gica de la guerra se acompana con un cam-
bio en el derecho interno, caracterizado por un pasaje de la culpabili-
dad del criminal a la peligrosidad del desviado. Como nos recuerda
Delmas-Marty: “Esto determina el pasaje de un modelo liberal o au-
toritario que diferencia ambos conceptos, a un modelo totalitario que
los confunde”. En definitiva:

...el paradigma de la guerra conduce al abandono de la vision dog-
mitica juridico-moral (crimen, culpabilidad, punicién), favoreciendo
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una visién pragmitica que asocia la seguridad del Estado con la de-
fensa social. Fundado sobre un concepto impreciso de individuo peli-
groso, que se presume tal por su simple pertenencia a un grupo indi-
vidualizado como enemigo, el objeto es la neutralizacién, es decir, la
eliminacién del criminal/desviado (Delmas-Marty 2007: 24-25).

Resulta facil e incluso ingenuo evocar la segunda ley de Hume: nin-
guna afirmacién prescriptiva puede deducirse de la realidad factica; el
ser de la justicia penal del enemigo no puede invalidar el deber ser de
un derecho penal de las garantias. Quien desconsoladamente reflexio-
na sobre los espacios de progresivo aumento de la exclusion social en
nuestras sociedades actuales comprueba —no puede ya aparentar que
no ve— el avance irresistible del poder punitivo.Y quien desde siempre
se confronta con realidades en las que mas del 70% de la poblacion
vive bajo el nivel de pobreza —como sucede en muchos paises de Amé-
rica Latina, aunque no sélo alli- se convence de aceptar como inevi-
table que, de permanecer estas condiciones de inequidad social, la
unica justicia penal posible sea la teorizada por Jakobs.

Entiendo bien por qué Jakobs puede confrontarse sobre estos topi-
cos con algunos académicos en Alemania y encontrar aulas magnas
colmadas como estadios, dispuestas a escucharlo (algunas veces alaban-
dolo, otras contestindolo) en las universidades de los paises definidos,
hace un tiempo, como en vias de desarrollo.

La gramatica juridica de la inclusion
y las politicas criminales de la exclusion

Es relativamente facil —en un nivel prescriptivo— oponerse a la teori-
zacidn de Jakobs. En efecto, se puede afirmar que el derecho penal del
Estado Social de Derecho, esto es, el derecho penal del ciudadano, se
dirige a todos los seres humanos y no sélo a las personas (Gracia Mar-
tin 2005a). En nuestro ordenamiento, bastaria la sola referencia al prin-
cipio de igualdad. Ergo: el Gnico derecho penal posible, en el sentido
de legitimo, es el del ciudadano/a.
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Jakobs alivia mis de una perplejidad respecto de quien afirma la
juridicidad como orden absoluto que no puede conocer condiciones
y limites.

Los problemas planteados por Jakobs permanecen y contintian
inquietando. Podemos incluso negar toda legitimidad a cualquier teo-
rizacién de un desarrollo del “derecho penal a dos 0 mas velocidades”
(Hassemer 1993; Silva Sanchez 1999), en cuyo interior termina por
encontrar plena ciudadania incluso un “derecho penal de lucha”
(Donini 2007a), pero las razones “fuertes” que invoca la defensa fren-
te a los enemigos a través de la “inocuizacioén” de los sujetos no con-
fiables serdn, de cualquier modo, satisfechas. En suma, podemos asumir
convencionalmente que el derecho penal moderno no debe ser un
“derecho de lucha y de guerra”, sino un derecho penal de garantias
(Gonzalez Cussac 2007) —y por ende que no puede ser nunca un dere-
cho penal del fin, no debe ser un derecho penal de la prevencién al
combatir la criminalidad, la reincidencia y contribuir a la defensa
social frente al delito— pero no podemos negar que la guerra a los ene-
migos esta “en curso”.

En caso contrario, nos hacemos cargo, si bien con la debida pruden-
cia, del hecho de que el derecho penal es también —aunque a veces sdlo
limitadamente con respecto a situaciones “excepcionales” (Hassemer
1993; Silva Sanchez 1999; Donini 2007a)— derecho penal que comba-
te a los enemigos, antes que ocuparse de garantizar los derechos de los
ciudadanos que delinquen, con todo lo que esto implica.

Es dificil negar que las politicas criminales y penales estén siempre
orientadas hacia un objetivo. Como nos recuerda Donini:

Estas usan el derecho y especialmente el derecho penal como un ins-
trumento para un fin. El derecho penal, en efecto, es utilizado como
instrumento de lucha en funcién de la defensa y de la paz social... Por
este motivo no existe s6lo el derecho penal de la culpabilidad (en
parte heredero de aquel que una vez fue el derecho penal de la retri-
bucidn), sino también aquel de la “lucha”, de la peligrosidad y de la
neutralizacién (2007a: 170).
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Entonces, ses posible acercar a los paradigmas dominantes del dere-
cho penal como tutela de los bienes juridicos y como estatuto de
garantias y, en particular, como garantia de los asociados frente al poder
del Estado (el derecho penal como Magna Charta del reo), otro dere-
cho penal que tutela a los ciudadanos en lugar de los bienes respecto
de los enemigos y que, antes que ordenarse en formas y contenidos de
justicia, tiene la urgencia de ganar una lucha y legitimarse en térmi-
nos de utilidad social?

Ciertamente, es posible. Mucho mas que posible: este “derecho
penal de lucha” ya existe en la historia.

Hoy la lucha contra la criminalidad no se presenta mas como mero
fenémeno sociologico, momento practico propio de la accién de poli-
cla o de las finalidades subjetivas de un programa gubernamental o
como una caracteristica sélo de la politica criminal. No es ni siquiera
un aspecto excepcional de alguna ley de emergencia. Antes bien, es un
concepto normativo que involucra las funciones ordinarias del dere-
cho penal y la misma dimensién jurisdiccional del derecho, ademas de
las del proceso penal.

El fenémeno en curso del derecho penal de lucha es, en el analisis
puntual propuesto, distinto de las formas conocidas de btsqueda de
objetivos de seguridad mediante el derecho penal.Va mas alla de la cul-
tura de un derecho penal orientado a la idea de un fin; es distinto de
aquello que alguna vez fue etiquetado como derecho orientado a las
consecuencias. Todas esas culturas precedentes, en efecto, serian conci-
liables atn con la idea del derecho penal como forma de justicia, ya
no absoluta pero util. El derecho penal de lucha, en cambio, respecto
a estas diversas manifestaciones, constituye una radicalizacién de las
concepciones instrumentales del derecho. Ahora es el derecho mismo,
en su “proyectualidad” antes que en su “funcién”, el que resulta con-
cebido como medio para un fin distinto de la simple tutela de bienes
o de la justa regulacién de las relaciones. Insiste Donini:

El medio juridico no se limita a reenviar a una mera teleologia inter-
na a él o a una orientacién de su aplicacién a las razones que rigen el
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contenido de las normas o el alcance de resultados que la misma
norma impone alcanzar a través de su cumplimiento. Antes bien, es la
norma misma la que funciona como instrumento para fines externos
a ella. La norma amenaza a un mal y este mal es un arma para alcan-
zar un fin. Sin embargo, este fin, mas alla de aquel especifico de la sola
incriminacién, es al mismo tiempo la victoria contra un fendmeno

danoso o peligroso (2007b: 60).

Claro que asi entendido, el derecho penal de lucha no tiene nada que
ver con lo que la tradicién liberal-garantista ha entendido y adn en-
tiende por derecho penal del ciudadano. Pero, ;donde esta el limite
entre este derecho penal que quiere vencer a la criminalidad y el dere-
cho penal del enemigo que quiere neutralizar a los adversarios?
Donini escapa a esta tarea y lo dice expresamente:

Respecto a la distincién entre derecho del enemigo y derecho de
lucha, quien esto escribe evita voluntariamente dar una definicién
precisa. No la daré, mis alld de una genérica que se concentra en los
momentos del derecho de autor en lugar del acto y la culpabilidad, la
dureza sancionatoria punitiva pero tipicamente excluyente —neutrali-
zacién mediante retribucién—, y la traicién o elusiéon del momento
jurisdiccional del derecho. No la daré, porque es ilusoria la idea de un
limite definido, aun cuando en la periferia de los fendmenos nos
encontramos, en un caso, en el ambito de un derecho seguramente
ilegitimo (el del enemigo) y en el otro, en el ambito de un derecho,
al menos en parte, legitimable (el de lucha) (2007b: 75).

En su denso ensayo Donini ofrece, sin embargo, muchas ejemplifica-
ciones de aquello que entiende por derecho penal del enemigo. Bajo
el perfil sancionatorio, por ejemplo, las muchas “sanciones” o “medi-
das” atipicas en funcion cautelar, preventiva, probatoria. Por antono-
masia incluye también la pena de muerte, en cuanto expresa una fun-
ci6n tipica de aniquilamiento; las penas desmedidas que expresan neu-
tralizacién mediante retribucién, como las condenas a penas indeter-
minadas o desproporcionadas por reincidencia reiterada; asi como las
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figuras clisicas de las medidas de seguridad personales aplicadas en el
maximo nivel de exclusién del contexto social. En lo que concierne a
las fases que preceden la condena penal propiamente dicha, todo
rechazo, elusidén o desnaturalizacién de la funcién jurisdiccional, para
la cual la internacidn, tiempo atras en los campos de exterminio nazis-
tas, como hoy la detencién en Guantinamo, son perfiles inequivocos
de un derecho penal del enemigo. Otro tanto se puede decir de la tor-
tura “necesaria” y por tanto licita, o bien de la aplicabilidad a los 6rga-
nos del Estado de la eximente comtn del estado de necesidad alli
donde se utiliza efectivamente la tortura. Pero esto no es todo: a pro-
posito del “derecho penal del extranjero”, se pueden mencionar todas
las hipotesis de peligrosidad presunta por violacién de procedimientos
de inmigracidn, en particular, las formas de detencién provisoria liga-
das al ingreso ilegal y al incumplimiento de la orden de expulsion.
Incluso, como nos recuerda Donini, el mismo derecho penal interna-
cional constituye un ejemplo paradigmatico de derecho penal del ene-
migo ya que, en los paises donde éste interviene, los derechos huma-
nos todavia deberian ser afirmados contra situaciones inhumanas en
curso y también porque en el derecho penal internacional todavia rige
el paradigma de un derecho penal arbitrario y desigual aplicado con-
tra los adversarios ya derrotados.

Tampoco se puede excluir, como sostienen algunos, de las posibles
formas del derecho penal del enemigo, al empleo de delitos de asocia-
cién y la incriminacidén de actos preparatorios, delitos de atentado,
acuerdo o instigacidn.

Me parece que esta ejemplificacion corre el riesgo de comprender
la mayor parte del derecho penal con efectividad sancionatoria: casi
toda la criminalidad organizada, la terrorista, la vinculada a procesos de
inmigracién, aquella marcada por la reincidencia y la profesionalidad,
etc. En resumidas cuentas, gran parte del derecho penal de la prisién.
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¢Hay espacio para un derecho penal de lucha?

sPodemos romper el esquema binario entre el derecho penal legitimo
que corresponde al ciudadano y el derecho penal ilegitimo que co-
rresponde al enemigo, reconociendo el espacio emergente de un “de-
recho penal de lucha” como distinto de ambos y sobre cuya legitimi-
dad es necesario discutir atin las diversas hipotesis?

Un limite extremadamente incierto es el que hay entre derecho
penal de lucha y derecho penal del enemigo en el cual, honestamen-
te, no llego a distinguir algo que quede como fundamental en ese
campo intermedio (entre el derecho penal del ciudadano y el derecho
penal del enemigo) que éste tltimo no pueda e incluso deba, incluir.

Donini, refiriéndose a nuestro derecho positivo, indica tres limites.
Superado sélo uno de éstos en rigor, se debe hablar de derecho penal
del enemigo: el derecho penal de acto, no sustituible por el de autor
(Articulo N° 25 de la Constitucidn), la finalidad reeducativa—resocia-
lizadora de la pena (Articulo N° 27, inciso 3 de la Constitucion), una
finalidad, de todos modos, nunca radicalmente excluyente, y la terce-
ridad e imparcialidad del juez (Articulos N° 101 y N°® 111 de la
Constitucion).

Pero si estos son los tres principios que hacen de barrera a los ca-
racteres principales del derecho penal del enemigo, me veo obligado a
corregir la afirmacién anterior: la totalidad del derecho penal de la
efectividad sancionatoria y, sobretodo, de su ejecucién es ya —desde
hace tiempo— parte integrante del derecho penal del enemigo. En el
derecho penal de la prisién, ;cuando se puede hablar del dominio del
acto sobre el autor, si la flexibilizacién del castigo legal estd dominada
por valoraciones de peligrosidad? (Pavarini 1996)Y ;qué sentido tiene
hablar todavia de funcidn especial-preventiva, frente a una pena ple-
gada a las razones utilitaristas de la premialidad y del gobierno disci-
plinario de la circel? (Pavarini 2006d). Luego, en cuanto a la terceri-
dad del juez, ;como puede ser respetuosa de ese principio una juris-
diccién llamada a operar con valoraciones de confiabilidad? (Mosconi
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Reitero: desde una 6ptica referida al “ser” de la justicia penal, el sis-
tema penal de la efectividad sancionatoria estid desde siempre contra
los enemigos, pero en razén de la naturaleza dristicamente selectiva
del sistema de justicia criminal in the facts, sblo éstos resultan efectiva-
mente punidos. De este modo, para todo aquello —mejor, para todos
aquellos— que el sistema penal no pune, es posible extender las garan-
tias del derecho penal del ciudadano. Sélo en este sentido los limites
del derecho penal del ciudadano son, desde siempre, mucho mas vas-
tos que los del enemigo, justamente porque son mucho mas numero-
sos los que violan la ley penal respecto a los que son efectivamente
punidos.

Ahora bien, esta suerte de purgatorio entre el infierno del dere-
cho penal del enemigo y el paraiso del derecho penal del ciudadano,
este concepto normativo de derecho penal de lucha que cada vez mis
deberia devenir constante epistemoldgica del derecho penal futuro:
cqué es?

Luego, hay otra cuestién radicalmente distinta que me inquieta: el
discurso juridico-penal —en buena medida la doctrina penal— ;debe o
no asumir una funcién de legitimacién de las imprescindibles necesi-
dades represivas? ;Debe aceptar de manera realista que el sistema penal
no puede (también) defender a la sociedad de los enemigos o de algu-
nos enemigos? Y una vez asumida esta perspectiva realista, ;debe ofre-
cerse como autoridad tecnocratica en la elaboracién de soluciones
técnicas adecuadas a las necesidades de politica criminal o esta no es
tarea suya? La dogmatica penalista ha elaborado una gramatica juridi-
ca que es dogmatica precisamente porque deductivamente hace des-
cender, por rigor 16gico, el “deber ser” del derecho penal de algunos
principios-postulados, que son aquellos originariamente afirmados por
una voluntad de resistencia del ciudadano frente a las pretensiones
punitivas del Principe. En referencia al caso concreto desde el cual
parte esta reflexion, la nueva disciplina de la reincidencia, se puede
ciertamente afirmar que a través de ésta se ha rescrito una gramatica
penal diferente, incompatible con la que podia deducirse de los prin-
cipios del Estado de Derecho. Desde este punto de vista, entonces, esta
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nueva gramatica penal es criticable por ser ilegitima. Mas no puede
decir la ciencia penal, aun cuando al mismo tiempo no puede enten-
der las razones “politicas” que han impuesto esta gramatica distinta.

Ciertamente el peso politico de esta ciencia juridico—penal, que
reafirma su ontoldgica extrafieza e irresponsabilidad respecto a las
politicas criminales y penales, resulta redimensionado: a la ciencia
penal no le queda més que educar y argumentar en una légica defen-
siva y sugerir los “pretextos validos” para castigar menos (Zaffaroni
2002). A algunos puede parecerles poca cosa. A mi me parece suficien-
te. En suma, no es poco cultivar una retérica tendiente a la minimiza-
ci6én de la violencia institucional.

Hay quienes —y no creo ciertamente que se trate de una minoria—
por su indole, conviccidén, razonamiento o conveniencia estan persua-
didos de que el derecho penal es un recurso fundamental, incluso a
veces la sola deposicion, para luchar y derrotar el mal. O en términos
mas laicos, para garantizar el gobierno de la cosa publica. Que forme
parte de este partido la mayor parte de la opinién pablica, no es algo
que me sorprenda. Que puedan adherir también los penalistas, fre-
cuentemente aquellos de excelente calidad, sinceramente me maravi-
lla. Pero si creemos en esto, entonces parece claro que, como sinceros
fieles del derecho penal, seamos llamados a operar una revisiéon pun-
tual en clave reduccionista de aquella vieja pieza de museo del
[uminismo que es el garantismo penal, el cual por su naturaleza y
desde siempre fue llevado como punta de lanza de la represién (aun
con escasos resultados), cuando se teme —como se teme— en mayor
medida el poder punitivo del Principe (aun del democratico) que la
criminalidad misma. El derecho penal de lucha deviene el espacio vir-
tual de un derecho penal tecnocritico, capaz de resolver los problemas
a través de la represion o incluso a través de la represion sin tener que
ceder, al mismo tiempo y completamente, a la 16gica del poder puni-
tivo. O como diria Foucault, a la mera disciplina. Un derecho penal
eficaz y todavia bastante respetuoso de las libertades del ciudadano.
Mejor atn, respetuoso dentro de los parimetros de compatibilidad sis-
témica con las necesidades de eficacia. Pero esta virtuosa compatibili-
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dad entre eficacia y garantia es exactamente aquello que no existe. Lo
dice el mismo Jakobs, absolutamente confiable en este sentido cuando
afirma la imposibilidad de distinguir entre un derecho penal de lucha
y un derecho penal del enemigo, por la simple razén de que el dere-
cho penal de lucha tiene la misma naturaleza que el del enemigo
(Jakobs 2007a: 115).

Me pregunto, en tono de provocacién y sin ningan tipo de conce-
sidn a la retdrica, si este espacio virtual no es justamente aquel que
deberia pertenecer a otro saber y poder, la politica in primis. Luego,
frente a la evidente crisis de legitimidad de ésta Gltima, hay quien se
ilusiona creyendo que el derecho penal, a esta altura ya entendido co-
mo saber-poder de los penalistas, esté en condiciones de poner orden
en el presente desorden. En mi mirada desencantada de la cuestion cri-
minal, cuando me encuentro con estas posiciones confiadas, me pare-
ce literalmente estar sofiando.

La guerra como delito y la guerra al delito

La guerra al delito se difunde hoy en contextos de guerra. El derecho
penal del enemigo crece y se legitima en la cultura del derecho de
guerra. ;Qué relacion existe entre estos dos fenémenos? (Ruggiero
2007).

La guerra, como se sabe, estd en condiciones de radicalizar las ini-
quidades y asimetrias que comunmente favorecen la criminalidad y en
esto puede ser equiparada al crimen corporativo, en cuanto polariza las
posiciones ocupadas respectivamente por los grupos poderosos y por
quienes no son poderosos:

...Jas vicisitudes recientes en el campo internacional han transforma-
do a la guerra en una serie de episodios de criminalidad de los pode-
rosos. La situacién crimindgena producida no refuerza exclusivamen-
te las ilegalidades convencionales sino también, y en mayor medida, las
de Estado, las de empresa y en general la criminalidad que definimos
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como econdmica. El involucramiento directo de companias privadas,
agencias de seguridad y empresas que proveen servicios militares y
asesoramiento paramilitar, sugiere la creacidén de un aparato de vagos
contornos en el cual militarismo misionero, empresa predatoria y
corrupcién de los mercados, conviven en una mixtura realmente iné-
dita (Ruggiero 2007: 96).

Pero la guerra como criminalidad aspira a adquirir valor fundacional,
tendiendo a modificar la percepcién social y la jurisdiccidén relativa a
su modo de ser. Sus violaciones apuntan a producir nuevas logicas de
legitimidad y nuevos aparatos legislativos. Pero operando de esta for-
ma, la guerra exaspera y favorece la emergencia de quien debe ser
neutralizado como peligroso, es decir, determina las condiciones de
legitimacién de la guerra al enemigo. Ejemplo de lo que se determi-
n6 después del 11 de septiembre. La guerra preventiva a los “Estados
canallas”, lleva a la construccién del terrorista islimico como enemi-
go; sobre la guerra al terrorista islamico se justifica el derecho penal
del enemigo vy éste altimo, en fin, legitima la guerra misma recono-
ciéndola como legitima aun siendo criminal y crimindgena.

El cerco pareceria cerrarse a la perfeccion: la guerra como delito
facilita el avance triunfal de la guerra al delito.

VIII. ¢Una nueva penalidad?*

Las buenas maneras de infringir sufrimiento sobre los otros

Parto de una observacidén simple, quizas incluso banal.

Es imposible conocer la naturaleza de las penas en la modernidad
y la posmodernidad —tanto de aquellas de hecho como de las legales—
sin tener en cuenta debidamente el “proceso de civilizacidon” al inte-
rior del cual también se dan y transforman las relaciones punitivas. La
traduccidén mis superficial de este paradigma es la idea de la humani-
zacién del castigo, en el pasaje durante la época moderna de las penas
que gravitan sobre una “economia politica de los cuerpos” a aquellas
que invierten en una “economia politica del espiritu”, segtn el léxico
de Foucault (1975).Y es desde esta 6ptica que, por ejemplo, Garland
(1990) lee a Elias (1939) para explicar la emergencia de las penas pri-
vativas y limitadoras de la libertad frente a las penas corporales. Pero es
s6lo una lectura posible.

La cuestidon podria ser planteada también en términos mas radica-
les: la necesidad de produccion de orden social a través de la censura
(Sumner 1990) —o dicho de otra manera, las “viejas” necesidades durk-
heimianas de produccion de la identidad social a través de practicas de
diferenciacién (Melossi 2001)— ;puede en el “proceso de civilizacién”
renunciar progresivamente a la produccion artificial de sufrimiento? Es
decir, sse puede censurar —y por tanto estigmatizar socialmente— sin
castigar?

Pienso in primis en Braithwaite (1989). Si la funcién mas importan-
te de la reaccidn social e institucional frente al delito es la producciéon
de “reintegracién social” —en un sentido no muy diferente del que se

*  Una versiéon de este escrito ha sido publicado originalmente como: “Vecchia” e
“nuova’” legalita”, en Ciritica del diritto,Vol. 1, p. 95-100. 2003.
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plantea hoy, por ejemplo, la ciencia penal de Jakobs (1976, 1983), aun
cuando en el enfoque sistémico el bien de la prevencidén integradora
se alcanza siempre “artificialmente” a través de la pena— la reaccién
frente al transgresor funcionalmente se genera cuando produce “ver-
glienza” en torno a €l. Antes y mas alla de la produccién de vergiien-
za, toda reaccién es violencia gratuita y nociva, en el sentido de que
resulta disfuncional al proceso mismo de reintegracion social. Lamen-
tablemente la produccidn social de vergiienza a través de la censura es
s6lo un efecto deseable pero no necesario de la pena misma. En efec-
to, la funcién social (auspiciable) de la pena termina por extinguirse
antes que la pena sea efectivamente aplicada, ya sea porque ya ha pro-
ducido vergiienza o bien porque no la ha producido y nunca lo hari.
Quizas es por esta razén que la pena se encarga de imponer artifi-
cialmente censura a través de la “degradacidn social” del transgresor
que no se avergiienza de su propia culpa. Como si se dijera: si no te
avergiienzas de tu conducta inadecuada, deberas avergonzarte, porque
de hecho seris objeto pasivo de un sufrimiento “humillante”. Pero si
asi fuese, la pena legal no podria jamas “humanizarse” completamente
porque, de todas formas, existiria un limite infranqueable para el “pro-
ceso de civilizacién” del sistema de justicia penal. Este limite estaria
dado por las necesidades propias de la pena legal de producciéon de
handicap (fisicos, psiquicos, culturales, econdémicos) en el condenado,
con una finalidad de “degradacion social”: para aquellos que aparecen
como estigmas sobre la carne del condenado, basta la referencia a Go-
nin (1991); en cambio para aquellos que operan ocultamente redu-
ciendo las expectativas de la calidad de vida futura del detenido, la
referencia obligada es atin la regla estructural de la less elegibility.

El control social hoy: ;fuera de la cultura de la pena?
Me parece que actualmente el gobierno material de la penalidad legal

tiene muy poco que ver con lo que descriptivamente es posible atri-
buirle a la naturaleza de la pena. Como si se hubiese operado un
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malentendido terminolégico: indolentemente usamos el término pena
para definir otra cosa. La modernidad nos ha transmitido una nocién
de penalidad legal que desde un punto de vista descriptivo se constru-
ye sobre algunos atributos esenciales: la naturaleza aflictiva, expresiva y
estratégica de la reaccion punitiva (Nino 1980).

Me pregunto: ;la penalidad material hoy responde todavia a esta
definicién del castigo legal heredada de la modernidad?

Tengamos en cuenta algunos procesos historicos. En primer lugar la
progresiva transformacion del sistema penal de un modelo ideal, signa-
do por una fuerte racionalidad intra-sistémica, hacia un modelo auto-
poiético en el que las nuevas necesidades de disciplina obligan al siste-
ma mismo a continuos reenvios a contextos extrapenales de referencia
y lo hacen, entretanto, cada vez mas condicionado por un policentris-
mo de fuentes y poderes no jerarquizados, ni jerarquizables, en térmi-
nos rigurosamente predeterminados (Donini 2000). En segundo lugar,
la progresiva residualidad del sistema penal axioloégicamente fundado
sobre valores socialmente compartidos y por eso mismo preexistentes,
frente a un sistema penal prevalentemente artificial. Estas tendencias no
son accidentales y contingentes, sino que son inherentes a la existencia
misma de un sistema de derecho penal moderno (Sgubbi 1990).

La penalidad moderna se sostenia en dltima instancia sobre un
“prejuicio”, sobre la fe en la existencia de un atributo del sistema pe-
nal —su inherente capacidad de censura— que se consideraba evidente,
pero que no resulta evidente si no estd comprobado cientificamente.
Y no nos parece que hoy exista una demostracion empirica en este
sentido. La funcién de censura del sistema penal moderno no ha sido
de hecho demostrada, sino sdlo presupuesta: que éste tenga la virtud
de marcar “social” cuanto “normativamente” (y por ende, formalmen-
te) aquello que nomina en funcién de su fuerza simbdlica, es hoy una
simple ilusion.

La mayor parte del derecho penal estd predominantemente com-
puesta por incriminaciones contravencionales (y como consecuencia
de la naturaleza artificial de las mismas, no hay una percepcién social
de desvalorizacién con respecto a las conductas asi tipificadas). Mas
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atn, el derecho penal protege fundamentalmente funciones propias
del Estado. Pero no obstante ello, sigue siendo penal; y por esto, ses
sOlo capaz de perseguir una finalidad de censura social? En términos
mas tedricos: la naturaleza simbdlica y la consecuente eficacia estigma-
tizante de la censura, son quizis atributos exclusivos del derecho penal
clasico, o mejor atn, “primitivo”; esto es, el derecho penal que crimi-
naliza no tanto conductas socialmente percibidas como merecedoras
de pena cuanto a autores socialmente visualizados como “diferentes”.
En suma, la funcién simbdlica del derecho penal surge del rol del sis-
tema de justicia penal clasico en la reproduccién de las diferencias
sociales, esto es, en la conservacién de la realidad social desigual (Peters
1973; Robert 1984; Steinert 1973). La censura, por tanto, estd en rela-
cién con la amenaza de una pena que persigue el fin latente de trans-
formar socialmente al transgresor en criminal (Matza 1964, 1969).Y el
estigma criminal, la marca que logra identificar al desviado como per-
teneciente a la clase criminal, es lo que le atribuye al sistema penal la
virtud de orientar eventualmente a la conformidad al universo social
de los potenciales infractores de la ley y de confirmar la confianza ins-
titucional del universo social de los observadores. La amenaza de una
reaccion institucional que no esté en condiciones siempre —abstracta y
eventualmente— de reducir o amenazar el estatus social del desviado,
es decir, que no sea “degradante”, no es reconocida ni reconocible
siquiera como pena. Socialmente la misma pena pecuniaria no es pena
a menos que sea efectivamente idénea para reducir “visiblemente” el
status econdmico y por tanto social del castigado.

Cuando existen (y existen copiosamente) investigaciones empiri-
cas, éstas unanimemente confirman que la idea socialmente construi-
da y difundida identifica como penal sélo al derecho criminal arcaico,
y como pena s6lo a aquellos sufrimientos legales socialmente percibi-
dos como degradantes vy, por ende, estigmatizantes. Es decir que la fun-
cién simbolica del derecho penal se produce socialmente como valor
agregado a su originaria funcién material de instrumento de produ-
ccibén y reproduccién de la diferenciacion social. Por lo tanto, es com-
prensible, como un faro que ilumina socialmente con efectos de cen-
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sura todo lo que se acerca a este nicleo originario, cuanto mas se aleja
de éste, tanto mas se debilita la posibilidad de transmitir la censura
socialmente. Vale aqui una regla de la economia clasica; aquella que
ensefla que la mala moneda desplaza a la buena. Cuanto mas se difun-
de el area de la criminalizacién mis alli de la esfera de cuanto es
socialmente percibido como merecedor de censura, no sélo no se pro-
duce censura sino que se corre el riesgo de disipar incluso aquella cen-
sura originalmente percibida como merecida. La criminologia nos
ensena que un efecto colateral del proceso de hiperpenalizacion es,
justamente, amenazar la funcién social del proceso de criminalizacidn,
esto es, el reconocimiento social de la desvalorizacién de algunas con-
ductas.

En ausencia de una penalidad material capaz de producir diferen-
ciacidn social, incluso la dimensidén simbodlica de la censura termina
por perderse o volverse —al menos socioldégicamente— evanescente. Me
parece, por tanto, un error definir como derecho penal simbélico al
derecho penal que se aliena de su funcién de produccion de diferen-
ciacidn social, porque no es ya capaz de censurar.

El restorative paradigm en la produccion
de un “nuevo” orden social

Si la pena efectivamente sufrida corre el riesgo de no poder ser justi-
ficada —al interior de un Estado de Derecho— menos por el impacto
de las teorias abolicionistas que por una historia de intentos infructuo-
sos, en los confines de la penalidad trazados por la modernidad se vis-
lumbran actualmente nuevos posibles territorios de expansién (Baratta
y Pavarini 1998; Eusebi 1998) que en cambio presentan ciertas reso-
nancias con aquellas teorias.

Ciertamente una rica provincia con respecto a la cual el sistema pe-
nal manifiesta hoy fuertes intereses de colonizacidn, es aquella aproxi-
madamente ubicada dentro de los limites del modelo de la justicia res-
taurativa.
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De las diversas lecturas que se ofrecen del “por qué” del surgimien-
to, desde la década del setenta, del restorative paradigm en los sistemas de
control social (también penal) como alternativa a los paradigmas retri-
butivo y rehabilitador, la propuesta por Faget (1993) me seduce mas
que cualquier otra: el modelo reparativo-mediador se desarrolla “rizo-
maticamente” (Faget 1992) —por efecto de una connatural tendencia
entrépica de los sistemas de produccién de orden como, precisamen-
te, el control social penal— mas alli de los limites del orden mismo
(Forse 1989). Este germina, por ende, confusa e imprevisiblemente en
territorios sociales progresivamente abandonados por los sistemas for-
males de produccion de orden. Periferias enteras estan de hecho des-
guarnecidas de toda proteccion efectiva por parte de la legalidad: el
limite mas alla del cual Hic sunt leones recorta, como en manchas de
leopardo, espacios sociales desiguales y diversos donde el orden legal
ya no se produce.Y en estos espacios “espontaneamente’” germina o
puede germinar un orden distinto.

Otra de las grandes promesas de la modernidad no realizada: la
funcidén disciplinar “extraida” —los abolicionistas dirian “expropiada”
(Hulsman 1983)— de lo social y asumida monopélicamente dentro de
los limites de la legalidad por el sistema de justicia penal, se muestra
siempre mas incapaz de gobernar, es decir, de producir orden.

Dos procesos distintos favorecen con efectos sinérgicos la disolu-
cién del sistema de justicia penal mismo. Por un lado —como hemos
podido ver— el crecimiento gigantesco del dominio penal, en razbén
del incremento de las funciones disciplinarias propias del Estado So-
cial; por el otro lado, la crisis de los sistemas de socializacién primaria
y, como consecuencia, la producciéon creciente de una demanda de
disciplina formal (Mosconi 2000).

El dominio del sistema de control social penal es, en suma, demasia-
do vasto como para poder ser sostenido vy, por lo tanto, metaféricamen-
te parece, por eso mismo, responder a la segunda ley de la termodina-
mica (Boudon 1977). Lo que se produce mas alla de éste y a veces inclu-
so contra éste —en los espacios del creciente desorden selvitico— reenvia
a verdaderos procesos de refeudalizacion de las relaciones sociales. Con-
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flictos y violencias intrafamiliares y en las relaciones de vecindad, degra-
dacién social, vandalismos, micro-criminalidad en las periferias metro-
politanas, intolerancias raciales, producen experiencias de victimizacién
difundidas, que se traducen en demandas otro tanto difundidas de rea-
firmacién normativa, ellas mismas luego insatisfechas (Brown 1990;
Lagrange 1992; Roché 1993; Pavarini 1997b;Vianello 2000).

En este contexto politico de disolucidén, por lo tanto, es posible
asistir al surgimiento de dinamicas sociales que se ponen como obje-
tivo responsabilizar a la sociedad civil, restaurar (siempre los amigos
abolicionistas preferirian la expresion “re-apropiarse de”) las capacida-
des y virtudes de autoregulaciéon de los conflictos que gozan de un
amplio capital de simpatia social (De Munck 1995).

La puesta en escena publica de la mediacién se ubica asi en este
escenario de amplia adhesion consensual a hacerse cargo “informal-
mente” de las situaciones problemiticas abandonadas de hecho por los
sistemas formales de control (Matthews 1988). Su mas genuina expre-
sién se realiza, por lo tanto, en el modelo de mediacién “auténomo-
comunitario-desprofesionalizado”. Su crecimiento espontineo y de-
sordenado abarca segmentos diversos y desiguales de la asistencia de las
problematicas sociales, atravesando los limites formales del orden legal
tradicional: civil, administrativo, penal (Messmer y Otto 1992).
Pareceria desplegarse felizmente sobre todo, pero se trata de un falaz
efecto oOptico.

La retdrica justificativa de su difusién cautiva socialmente: infor-
mal, blanda, inteligible, simple, moderada, de proximidad... son térmi-
nos de un léxico construido sobre el género “femenino” contra el gé-
nero “masculino” de una justicia formal, dura lex, incomprensible,
compleja, distante (Ceretti 1998). Que el area de la desviacion juvenil
sea una de las primeras en ser invadidas por este paradigma es, por lo
tanto, absolutamente comprensible. Pero también cuando la onda de
hacerse cargo de otro modo de los conflictos —es decir mas alla del sis-
tema de justicia formal— invade otras areas, una cierta contigiiidad de
todas maneras permanece, es posible de rastrear. Como inteligente-
mente se expresa el australiano Braithwaite —con un ojo antropologi-
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co atento a los sistemas aborigenes de gestién de los conflictos y con
el otro observando la paradoja japonesa—, los recursos mas exitosos de
la experiencia de la mediacién son el sentimiento de vergiienza (rein-
tegrativa y no socialmente estigmatizante) por parte del desviado y el
perdon por parte de la victima (Braithwaite y Pettit 1990). Es, en defi-
nitiva, la disciplina materna contra la justicia del padre. Esta claro que
resulta posible extenderla a la justicia penal “menor”, como precisa-
mente ha sucedido recientemente en Italia, con las competencias
penales del juez de paz.

Todo lo bueno y todo lo malo que se puede decir —y que en rea-
lidad ya ha sido dicho, basta leer el exhaustivo compendio de las diver-
sas razones en pro y en contra en Bonafé—Smitt (1992), Matthews
(1988) y Davis (1992)— de la restorative justice (Varona 1996), se juega
en torno a ésta: su originaria y primitiva fundacién en un modelo
consensual en contra de uno conflictual de las relaciones sociales (Abel
1982; Harrington 1981). Las simpatias y las desconfianzas, los amores
y los odios que nos dividen frente a esta experiencia radican, sustan-
cialmente, en este punto decisivo. Pero el nudo puede ser también
planteado de manera distinta.

Se puede convenir asi que la “otra” justicia tiene éxito en la gestién
de las situaciones problematicas que se construyen socialmente y, por lo
tanto, son percibidas por los actores sociales involucrados como “males-
tar” y “sufrimiento” y no como “conflictos”. En suma, areas de desor-
den “no conflictual” o, en cierto modo, de conflictividad contenida
(Bottomley y Roche 1988). Situaciones problemiticas ciertamente, a
menudo productoras incluso de gran sufrimiento y malestar en los
actores sociales involucrados, pero que socialmente no son advertidas
como amenazantes y contestatarias de la hegemonia del orden norma-
tivo estatal, sobre el cual se cimienta el pacto de ciudadania.

El espacio de posibilidad de una gestién del conflicto “entre las
partes privadas” se extiende entonces, en la medida que la estructura
social es socialmente considerada como estable o, en otras palabras, en
la medida que una determinada situacién problematica es sufrida sélo
“privadamente” (Cain 1988; Nelken 1988). Es de todos modos signi-
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ficativo que los contextos nacionales donde por primera vez y mas
ampliamente se ha desarrollado la experiencia de la mediacién social,
son aquellos en los que la estructura y el orden social son fuertemen-
te compartidos, como Canada (Peachey 1989) y los paises escandina-
vos; o bien aquellos, como los Estados Unidos, en los cuales por razo-
nes muy distintas, si no opuestas, culturalmente el Estado es demasia-
do débil si es que no estd ausente y antropolégicamente el conflicto
dificilmente es “publicitado” (Coates y Umbreit 1993). En el léxico
penal, recordando el ensayo iluminador de Sbriccoli (1974) sobre el
nacimiento del derecho penal moderno, me parece que puede expre-
sarse asi: el espacio tedrico y politico de posibilidad de una solucién
solo entre las partes del conflicto se ubica en razén directa con la dis-
tancia de éste respecto a la construccién social del hecho como crimen
laesae maiestatis.

La mediacion penal y la nostalgia del “viejo” orden penal

La mediacién penal en el sistema de justicia de menores y la actual-
mente administrada por el juez de paz es, sin embargo, otra cosa, por-
que desde la antes descrita situacién de produccidén social de un orden
en la crisis del sistema legal, ha pasado mucha agua bajo el puente. A
aquel primer proceso le ha seguido otro de signo opuesto: la tentativa
del sistema legal de re-apropiarse, de incluir dentro de los limites de la
legalidad formal, todo lo que se habia venido formando fuera de éstos.
Los modelos de mediacién penal puestos en prictica y actualmente
dominantes, a los cuales incluso nuestro sistema de justicia penal pare-
ce, con tardio interés, mirar con simpatia, son los de tipo legal-profe-
sional (Faget 1993). A la dispersion le sigue ahora la inclusién.

Por otro lado, los caminos técnicos para alcanzar el objetivo de la
re-apropiacion son, al menos en apariencia, ficilmente practicables: en
los casos en que es posible, en particular en los sistemas de justicia
penal que se sostienen sobre el caricter facultativo de la accidén penal,
la via maestra es la de la derivacién en el proceso penal (Leblois-
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Happe 1994); de lo contrario se puede recurrir a aquella, ciertamente
mas intransitable, de las penas sustitutivas, o bien, incluso, pasar por el
ojal de la aguja de un uso atipico de la probation.

También en este caso conviene interrogarse previamente sobre el
“por qué” —es decir sobre la razén fuerte, digamos estructural— de este
proceso de recuperacién del sistema de justicia formal vy, por ende,
también de la justicia penal, de la realidad informal crecida en su exte-
rior, precisamente mas alla de los limites de la legalidad.

Diviso s6lo una: la experiencia externa es incluida en tanto recur-
so ttil para un proceso de racionalizacidn sistémica, en el sentido de
que esa experiencia, mientras es institucionalizada, parece capaz de
favorecer contemporaneamente sea el enriquecimiento de la “caja de
herramientas” con la cual opera el sistema de justicia formal y de con-
trol social penal, sea la implementacién de modalidades de gestion de
conflictos consideradas deflacionarias respecto a aquellas mas tipicas y
tradicionales, afectadas créonicamente por disfuncionalidades determi-
nadas por los procesos de crecimiento hipertrofico.

Los dos objetivos apreciables bajo el perfil de la funcionalidad sis-
témica son los mismos contra los cuales se puede concentrar también
la lectura critica respecto del proceso de institucionalizacién de las
practicas de mediacidn, y en efecto, estas criticas han sido repetida-
mente planteadas (Garapon 1992).

El enriquecimiento de la “caja de herramientas” ha sido, por ejem-
plo, censurado como “ampliacion de la red” del control penal, como
inclusién en el area de la criminalizacién secundaria de todo aquello
que, “de hecho”, se le escapaba (Cohen 1985a). El objetivo deflacio-
nario —frecuentemente mas presunto que real— ha sido criticado como
orientado principalmente a la definicién de una justicia menor, como
justicia envilecida y de segundo nivel (Marshall 1988).Y, por Gltimo,
la inclusién de practicas mediadoras en el sistema de justicia penal ha
sido considerada como capaz de favorecer la “juridizacién” de las rela-
ciones sociales, operando asi en favor de una relegitimacion del pro-
pio sistema judicial y, en general, favoreciendo un incremento del do-
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Me parece que las criticas son sensatas mientras sean entendidas co-
mo la “individualizacién” de riesgos posibles; alimentaria ciertas per-
plejidades si fueran entendidas como la individualizacién de riesgos
inevitables.

Un probable escenario futuro y una esperanza

¢Cudles son las posibilidades de que este matrimonio, que no se debia
hacer pero que finalmente se hara, entre mediacidén y sistema de justi-
cia penal, permita al paradigma compensatorio no plegarse, en un rol
auxiliar, a las razones del paradigma correccional o bien, a una ulterior
negociabilidad de la pena?

La cultura y las razones de la prevencién especial son fuertes,
demasiado fuertes. Su fortaleza es producto en parte de la conviccién
difundida —a mi parecer errada— de su idoneidad para la contencién de
la represién. Es en verdad dificil no pensar que la atencién benévola,
aunque sea tardia, que el sistema de justicia de menores muestra hoy
respecto del recurso ofrecido por la mediacion sea, precisamente, una
respuesta util para la persecucién del fin, ciertamente muy noble y
compartible, de la descarcelacién (Pavarini 1997c¢).

Mi conviccién personal es que todo esto es el efecto de una ver-
dadera y propia ilusién. Como se ha planteado, las tasas de encarcela-
miento no son producto ni del crecimiento de la criminalidad (por
aparente o real que sea), ni del cuadro normativo de referencia (mas o
menos ocasiones legales de derivacién en el proceso penal, de penas
sustitutivas y de modalidades alternativas a la pena de detencidn). Ellas,
en cambio, parecen directa e indirectamente responder a cémo se
construye socialmente la demanda de penalidad (Pavarini 1997a).

Por otro lado, creo que se debe argumentar de manera distinta en
lo que concierne a la experiencia mediadora en torno a los delitos
perseguibles a instancia de parte en el procedimiento ante el juez de
paz. En este caso, la conciliacion persigue el fin de favorecer acuerdos
entre las partes y economizar el recurso escaso y, por ende, costoso de
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la justicia penal. Y todo esto en una dimension devaluada o, en cierto
modo, reducida con respecto al fin de reprivatizacién del conflicto.

Es cierto que si la experiencia originaria de la mediacién social
pudiera mostrarse ocasionalmente en condiciones de favorecer una
construccidn social distinta del panico social por medio de la utiliza-
cién de un vocabulario no punitivo en la solucién de los conflictos,
este recurso seria celosamente preservado y cultivado. Desgraciada-
mente, en el momento en que ésta es atraida por el sistema de justicia
penal, se arriesga a perder en parte su virtud, ya que su lenguaje alter-
nativo resulta irremediablemente incluido y homologado al del siste-
ma de justicia criminal.

Pero quizas, sumando todo, ni siquiera esto es un mal. Sin caer en
faciles entusiasmos, se debe sin embargo reconocer que aun la media-
cién incluida en el sistema de justicia penal porta consigo algunas
cosas nuevas y distintas, tal vez no en condiciones de alterar el sistema
en su totalidad, pero si favoreciendo la superacién de viejos equili-
brios. Recientemente Shearing (2001) agudamente observa que la
insatisfaccidn respecto de los dos grandes paradigmas de la pena —el
retributivo y el preventivo— reside en sus miradas parciales: el retribu-
tivo, totalmente orientado hacia el pasado, aniquilado en la considera-
cién del solo hecho histérico del delito, y el preventivo, tnicamente
dirigido hacia el futuro, exaltado en la fe de poder impedir nuevos de-
litos. En efecto el restorative paradigm se ofrece en cambio con la mira-
da abierta hacia todos los campos. Sugiere a las partes en conflicto
reconsiderar el pasado, discutir sobre el sentido de un hecho histérico
que ha quebrado un equilibrio; pero sugiere también superar juntos
esa fractura, para encaminarse mas serenamente hacia el futuro.

Claramente: todo esto no induce optimistamente a considerar que
el restorative paradigm represente el puerto en el cual atracar al final de
la basqueda de una nueva penalidad funcional y culturalmente compa-
tible con un Estado Social de Derecho, y una vez que se hayan dejado
atrds definitivamente los paradigmas retributivo y reeducativo. Nada
definitivo, por tanto, pero sin embargo puede ser un puerto en el cual
hacer momentineamente un descanso, antes de continuar la recherche.

IX. Seguridad frente al delito
y gobierno de la ciudad*

La crisis irresoluble del reformismo penal

pesar de que algunos paises europeos (Francia, Espafa, Por-

tugal, Alemania) han conocido en los afos noventa la promul-

gacién de nuevos cddigos penales, se ha tratado mas bien de
un reformismo “cosmético” —ingenieria legislativa s6lo con fines de
modernizar las partes mas obsoletas del viejo cuerpo del cddigo— que
de un real proceso reformador.

No han sido posibles modificaciones radicales.Y muchas y buenas
razones han sido esgrimidas para justificar esta desconsoladora timidez.
Tal como lo avanzibamos en el capitulo precedente, en primer lugar, la
progresiva conversion del sistema penal a un mecanismo autopoiético,
en el que el sistema mismo realiza continuos reenvios a contextos
extrapenales de referencia, haciéndolo —simultineamente— siempre mas
condicionado por un policentrismo de fuentes y poderes no jerarqui-
zados ni jerarquizables. En segundo lugar, la progresiva residualidad del
sistema penal fundado en valores socialmente compartidos y, por ende,
preexistentes al mismo, frente a un sistema penal cada vez mas artificial.

Estas tendencias no son accidentales ni contingentes, sino que son
inherentes a la existencia misma de un sistema de derecho penal mo-
derno. Por lo tanto, no es posible oponerse a ellas negandolas, porque
no son consecuencia de elecciones convencionales y, por tanto, no
pueden dejar de existir sdlo porque se lo desee, aun cuando sea —en
un sistema democratico— a través de un consenso mayoritario.

*  Una versién de este escrito ha sido publicado originalmente como: “Sicurezza dalla
criminalita e governo democratico della citta”, en Dolcini, Emilio y Carlo Paliero (eds.)
(2006) Studi in onore di Giorgio Marinucci. Vol. 1. Teoria del diritto penale, criminologia e poli-
tica criminale. Milan: Giuffre. p. 1019-1050.
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Es decir, se podria también promulgar un cédigo minimo, blindar-
lo con el sigilo de una reserva absoluta del cédigo y despenalizar todas
las contravenciones (Ferrajoli 1994), pero todo esto no evitard nunca
la reproduccion —de todas formas y por otros medios— de los mismos
fenémenos que se ha deseado negar. La vocacién proyectiva de la cien-
cia penal no puede sino realizarse —si es capaz— en el respeto de esta
—y no de otra— racionalidad sistémica.

Como premisa, este razonamiento estd suficientemente fundado y
pone en juego motivos de sobra para convencernos de que este enfo-
que indica efectivamente el camino realistamente transitable, conscien-
tes de que el presente historico no permite esperar otra cosa. De hecho,
no se vislumbran horizontes para reformas penales revolucionarias.

Sin embargo, el rigor de esta invitacidén a enfrentarnos con las
razones fuertes que gobiernan la penalidad moderna se erige en ulti-
ma instancia sobre un prejuicio, esto es, sobre la existencia de un atri-
buto del sistema penal —su congénita capacidad de censura— que se
presenta como evidente, pero que no lo es en tanto no se encuentre
probado cientificamente.Y no nos parece que exista tal demostracién
empirica.

La ciencia penal frecuentemente hace referencia, aun cuando no
siempre explicitamente, a la funcién de censura del sistema penal co-
mo la virtud de marcar “socialmente” lo que “normativamente” (y por
ende, formalmente) ¢l mismo define, cuando reconoce que solamen-
te el derecho penal es capaz de ejercitar una funcién realmente pre-
ventiva porque Unicamente él posee esta fuerza simbdlica; y ella, atri-
buida a la sancién penal, no estd amenazada por la elevadisima inefec-
tividad de la misma. Al contrario.

Desde mi modesto punto de vista, esta argumentacién es tedrica-
mente infundada. Pienso, como ha sido esbozado en el capitulo ante-
rior, que la naturaleza simbdlica y la consecuente eficacia estigmatizan-
te de la censura y, por ende, en Gltima instancia, la funcién de preven-
cién general, son atributos exclusivamente del derecho penal “clasico”,
esto es, del derecho penal que criminaliza las conductas socialmente
advertidas como merecedoras de pena y que castiga a sus autores/as,
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reconociéndolos y, por tanto, estigmatizindolos como miembros de las
clases peligrosas. En suma: la funcién simbolica del derecho penal des-
ciende del rol del sistema de justicia penal clasico en la reproduccién de
las diferencias sociales, esto es, en la conservaciéon de una realidad social
desigual (Robert 1984; Steinert 1973) (ver capitulo anterior).

Asi, el limite intrinseco de la dilatacién de la esfera penal estd dado
por no poder incluir en el momento de la criminalizacidon primaria
conductas (y atn mis, actores sociales) que socialmente no se conside-
ran merecedoras de castigo, a través de aquellas penas que son las Gni-
cas que producen censura por medio del proceso de degradacién
social en la fase de la criminalizacién secundaria.Y si por razones poli-
ticas e histdricas esto sucede —como de hecho sucede— la contradic-
cibén es salvada no dindole efectividad —de derecho o de hecho—a la
penalidad material. Y esto, no sélo en Italia. Actualmente, en nuestro
pais, se asiste al surgimiento de una preocupacién un tanto ingenua de
quien repentinamente cae en la cuenta de que el sistema de selectivi-
dad en el proceso de criminalizacioén secundaria restringe el espacio de
la penalidad material a pocas conductas y a poquisimos autores.

Como ya se dijo, ante la ausencia de una penalidad material capaz
de producir diferenciacién social, también la dimensién simbdlica de
la censura termina por perderse o hacerse, al menos sociolégicamen-
te, evanescente. Pero esto en nada afecta las razones fuertes —en el sen-
tido de histdrica y politicamente fuertes y tal vez también irresistibles,
cuando no, ademas, vitales para las necesidades de legitimacién demo-
cratica del sistema de justicia penal- de la inflacién penal. De todas
formas, éstas no son suficientemente solidas como para subvertir la
funcién particularisima de un sistema de disciplina social —el penal—
ontologicamente caracterizado por la naturaleza del sufrimiento legal
que es —y seguird siendo si quiere seguir siendo “penal”’— la produc-
ci6n adicional de desventajas sociales (Robert 1984).

Sin tener que adherir completamente a las sugestivas hipdtesis fou-
caultianas (Foucault 1975), resulta cierto que es un dato constante-
mente confirmado por la investigacién y la teoria criminoldgica el rol
decisivo jugado por el proceso de criminalizacién secundario vy, en
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particular, por el momento ejecutivo de la pena privativa de la liber-
tad, en la transformacioén social de la ilegalidad en criminalidad.

Esta compleja operacion de transformacién social es la que confie-
re al sistema de justicia penal la funcién de instancia decisiva en la con-
servacién de la realidad social. Un derecho penal que no se traduce en
penalidad material, es decir, que no opera ni siquiera eventualmente
esta transformacion social, renuncia a su mision, deteniéndose tinica-
mente en los umbrales de la mera definicién de la ilegalidad. Pero se
trata de ilegalidades socialmente percibidas tal como otras, como tan-
tas otras, en un universo de “ilegalidades difusas”.

Llegado este punto —en la dptica de la funcién de censura social y
por ende, de prevencién— es irrelevante si estas ilegalidades estin o no
incluidas en el derecho penal.Y sin embargo, ninglin proceso de refor-
ma penal en estos tltimos afos ha logrado poner un limite a su incon-
tenible dilatacién.

La cuestion —tal como se ha venido planteando— estd dada por la
co-presencia al interior del mismo sistema de justicia penal moderno
de funciones no sélo diversas —lo que seria completamente tolerable—
sino conflictivas entre si: un derecho penal “terrible”, “religioso” y
“antiguo”, llamado a garantizar y reforzar los procesos de identifica-
ci6én social en la definicién —esta si con fuertes valencias simbdlicas—
del chivo expiatorio, junto a un derecho penal “laico”, “moderno” y
sustancialmente mas benigno comparado con el primero, dirigido a la
produccidén de una disciplina tecnocratica y materialmente utilitarista,
ciertamente bien poco simbdlico en tanto privado de toda capacidad
de produccidén de censura social. El primero, por su naturaleza, escapa
a la posibilidad de ser juzgado en términos de eficacia, ya que no se
puede obviamente determinar empiricamente si sus fines se realizan
efectivamente en funciones, por la simple razén de que sus finalidades
manifiestas (la defensa social, en un sentido amplio) son un velo pia-
doso para ocultar la verdad insoportable de un rito de sacrificio del
cual ni siquiera la modernidad parece poder librarse. El segundo, en
cambio, deberia ser sometido a la verificacién de su eficacia y dado
que estd amenazado por la competencia de otros instrumentos de dis-
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ciplina social, deberia revelarse més idéoneo que estos Gltimos para lle-
var a cabo finalidades de prevencién y disciplina social.

De hecho, no es asi; la frecuentemente evocada subsidiariedad es
un atributo del derecho penal moderno sélo en el sentido de recono-
cer la obviedad, esto es, que no existe una reserva a priori y de conte-
nido del dominio penal; y no, ciertamente, en el sentido mas decisivo
de excluir de la hegemonia de lo penal lo que puede ser disciplinado
mas provechosamente de otras formas.

Me pregunto si no ha llegado el momento de que la ciencia juri-
dico-penal deje de escapar a la propia misidn, en lugar de continuar
irresponsablemente invirtiendo la carga de la prueba en lo que hace a
la cuestion de la subsidiariedad. Le compete sélo a ella, al menos cien-
tificamente, dar cuenta exhaustivamente de cémo no es posible perse-
guir determinados objetivos sin acudir al recurso penal.Y la empresa
parece ser bastante ardua. Pero aun cuando sea posible, de todas for-
mas ella no podria por si misma responder dos cuestiones que frecuen-
temente son sefialadas como las mas importantes finalidades politicas
del mismo movimiento de reforma: gobernar la penalidad material
(por ejemplo, en términos deflacionarios o mejor dicho, de reduccion
de la selectividad clasista del proceso de criminalizacion) y reequilibrar
el sistema para lograr una mayor efectividad (en el sentido de rescatar
el efecto disuasivo no tanto a través del aumento de la penalidad cuan-
to mediante la recuperacion del valor de la certeza de la misma).

Pocas prohibiciones, penas moderadas pero ciertas, contra el presen-
te mal de un derecho penal inflado, caracterizado por niveles sancio-
natorios tan elevados in the books como escasamente efectivos in the
facts. Objetivos ciertamente loables, pero que sélo la ilusién iluminista
sobre la omnipotencia de la ley puede pensar alcanzar a través de la re-
forma del sistema de justicia penal. llusién que frecuentemente se en-
cuentra en la base de una aproximacion jacobina —en el sentido de bas-
tante poco democratica— frente al proceso de reforma.

En la presente circunstancia puedo aqui sintéticamente recordar
que la penalidad material —es decir, cuintos procesados, condenados,
efectivamente penados y asi sucesivamente hasta llegar a cuintos san-
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cionados con penas pecuniarias o substitutivas y, finalmente, a cuantos
encarcelados— depende sélo en parte del derecho penal, asi como sblo
en parte depende de la criminalidad real tanto cuantitativa como cua-
litativamente considerada (Beyens, Snacken y Tubex 1995).Y cuando
se reconoce una dependencia s6lo parcial de la penalidad material con
respecto al sistema de la justicia penal y de la criminalidad efectiva, no
se quiere negar aprioristicamente la existencia de relaciones entre estas
variables, pero s6lo una dependencia eventual e indirecta y, en todo
caso, que no responde a la idea de que el variar cuantitativo y cualita-
tivo de la criminalidad, o bien de la severidad de las penas, o bien de
la cantidad de incriminaciones, trae aparejada una correspondiente
variacidn de las tasas de penalidad material.

Por ende, la sola reforma del sistema penal no es una fuerza sufi-
ciente —aunque si, junto a otras, necesaria— para gobernar la represion,
tanto a favor de una mayor o menor severidad, como en favor de un
énfasis particular en algunas conductas ilicitas o algunos actores delic-
tivos. La penalidad material escapa, por tanto, en buena parte a la
voluntad del Principe, para plegarse a aquella del Pueblo; esto es, a
cémo se construye la demanda social de penalidad y cuinto ésta es
capaz de determinar los criterios de selectividad en el proceso de cri-
minalizacién secundaria.

Necesidades de seguridad e impunidad penal

Igualmente interesante resulta reflexionar sobre la cuestion —hoy particu-
larmente sentida— de cémo dar mayor efectividad al sistema sancionato-
rio. Se trata del tema clasico de la efectividad de la pena, actualmente ree-
xaminado frente a la perspectiva alarmante de la creciente impunidad.

Desde un punto de vista descriptivo no es posible contestar la evi-
dencia: el sistema penal es en todas partes capaz de punir s6lo un por-
centaje limitado de los autores de delito.

Muchos confian que una reforma dirigida a contener la esfera de
la ilicitud penal podria traducirse en una recuperacién de la eficiencia
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del sistema mismo. En la base de esta confianza se encuentra la idea
—también ilustrada— de que es preponderantemente la ampliacion de
la esfera de la ilicitud, la que socava la productividad del sistema penal.

No niego, ciertamente, que exista también este problema, pero
pienso que la cuestién socialmente advertida de la cada vez mas esca-
sa efectividad de la respuesta penal, es hoy imputable predominante-
mente a otro factor, a la desproporcién insoportable entre la crimina-
lidad difusa y de masa y la penalidad efectivamente infligida.

Nos encontramos, por lo tanto, frente a una cuestién distinta: la
efectividad del sistema penal no esti tan (o no sélo) amenazada por el
exceso de criminalizacién primaria, sino por la superabundancia de
una esfera relativamente limitada de ilicitos, frente a los cuales el siste-
ma de criminalizacién secundaria estd “constrefiido” a operar con cri-
terios de elevadisima selectividad.

Algunos ejemplos: en las estadisticas policiales italianas, solamente
los hurtos sin contacto —denominacién criminoldgica para referirse a
aquellos que no implican violencia contra las personas— superan ya los
dos millones al ano. En razén de una tasa de denuncia para este tipo de
ilicitos calculada en promedio en menos del 30% (Barbagli 1995),
podemos conjeturar —como nos confirma la primera investigacioén vic-
timoldgica a nivel nacional (Barbagli 2003)— un total real de hurtos
simples en el orden de los seis millones por afo. Pero este volumen es
aln pequeno. Piénsese en los delitos sin victima como, por ejemplo, la
venta de estupefacientes. Quien ha intentado inductivamente, pero con
realismo, cuantificar las transacciones referidas a las drogas entre vende-
dores y consumidores, en razén del nimero de téxico-dependientes
conocidos o en razdén de las cantidades de drogas secuestradas, ha hipo-
tetizado a nivel nacional algunos millones por dia (Ruggiero 1992).Y
esto vale todavia mas para las conductas criminalizadas como incivili-
dades. Se abre, por tanto, un escenario diverso e inquietante.

La demanda social de mayor productividad del sistema represivo se
dirige contra conductas que en razén de su dimensién cuantitativa, de
todas maneras, ya no pueden ser efectivamente reprimidas y que,
simultineamente, no parece posible acordar “democraticamente” dejar
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de reprimir.Y el efecto tabt de la sola prohibicién en abstracto —sin
ya ninguna correlacién en la efectividad de la sancidén— no parece
siquiera satisfacer la necesidad de prevencién general integradora.
Nos encontramos, por lo tanto, frente a un problema que parece
histéricamente insoluble, pero que no resulta por ello menos preocu-
pante para la gestion del sistema de justicia penal. ;Cuales son, de he-
cho, los espacios posibles —en el sentido de politicamente realistas— para
que un proceso de salida de lo penal de esta trampa de la criminalidad
masiva, no siempre y no sblo esté constituida por delitos de bagatela?
Siguiendo a Elias (1939), pareceria imposible evitar los efectos ulte-
riores de la inefectividad del sistema represivo. El proceso de civiliza-
cién ha generado un fenémeno irreversible de exteriorizacion de las
normas contra el control ético operado por la sociedad civil. En el pro-
ceso de separacion de la ley de la moral —en beneficio de la ley— el
Estado moderno ha debilitado definitivamente la funcién de los siste-
mas enddgenos de control social. Al mismo tiempo, ha terminado por
transformar a los miembros de la sociedad en usufructuarios de presta-
ciones y servicios, obligados, por ende, a delegar exclusivamente a las
agencias profesionalizadas la produccién y reproduccién de los vincu-
los y redes sociales. Si la sociedad civil es actualmente s6lo un conjun-
to de individuos liberados de los vinculos premodernos de una ética
social, sobrevive tnicamente a través del rol de reproduccién de las rela-
ciones sociales por parte de las agencias estatales. Cuando el Estado ya
no es capaz de producir, proporcionalmente al crecimiento de la
demanda social, relaciones sociales de solidaridad, se produce y difunde
la inseguridad social, que es inseguridad tanto objetiva como subjetiva.
En efecto, las normas se violan mas, en un nivel masivo, en la medi-
da que las agencias de la democracia representativa —como el sistema
penal— elevan progresivamente el nivel de civilidad de las costumbres
en abstracto hasta llegar a censurar a través de la criminalizacion aque-
llo que es percibido por la mayoria s6lo como “incivil” e “inmoral”.
Por otro lado, se difunde la inseguridad subjetiva porque social-
mente se advierte que esta moralidad virtual, normada sobre vinculos
de solidaridad transversal, no puede ser garantizada (Roché 1993). En

IX. Seguridad frente al delito y gobierno de la ciudad

este proceso de autorreferencialidad cerrado, el Gnico resultado posi-
ble pareceria ser el recurso infructuoso por parte del Estado a la estra-
tegia del reaseguramiento autoritario, a través del instrumento penal
—reaseguramiento nunca efectivo (en el sentido de que no tutela) y
también, progresivamente, menos simboélico porque es cada vez mas
percibido socialmente como incapaz de tutelar—.Y esta situacién para-
dojal evidenciaria también las razones profundas de los fracasos de
todo proceso de despenalizacidon invocado y auspiciado. Pareceria ser
que todo posible proceso de reforma del sistema penal deberia, en Glti-
ma instancia, limitarse a poner so6lo un poco de orden sobre cosas que
cuentan poco o no cuentan para nada.

Una solucién posible —por otro lado, repetida e infructuosamente
intentada— se dirige en el sentido democratico de invertir en la pro-
duccién de vinculos sociales horizontales, ya no mediados vertical-
mente por el Estado; es decir, devolver a lo social algunas funciones de
control y disciplina (Scull y Spitzer 1977). Se trata de los proyectos de
deslegalizacién y desprofesionalizacién del control social, de la justicia
informal, que en cierta medida, en todos lados han sido puestos en
funcionamiento a través de la mediacién social y penal, la justicia de
proximidad, etc. En sintesis, la retorica de la community (Garland 1985),
discutida ya.

Los resultados negativos de este tipo de experiencias se originan en
la imposibilidad de refeudalizar las relaciones y los vinculos sociales. Lo
social cuando se lo inviste de este mandato disciplinar, termina por
heredar una demanda de disciplina ya “construida” por el sistema for-
mal mismo vy, por tanto, esti constrefiido a operar —y sin siquiera las
garantias ofrecidas por las agencias profesionalizadas— con los mismos
instrumentos (Faget 1992, 1993).

En sintesis, estas me parecen las razones estructurales que en el
momento histérico actual constrifien en espacios estrechos la esperan-
za de una reforma de la justicia penal que ambicione perseguir obje-
tivos reduccionistas y, por ende, de mayor eficacia.

Si no se pueden nutrir excesivas ilusiones en torno al proyecto de
un derecho penal minimo, otro tanto parece poder decirse, desde un
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punto de vista critico, con respecto a la reduccién de la respuesta car-
celaria al interior del sistema de justicia penal, apostando a que una ga-
ma de sanciones alternativas pueda contener el recurso ofrecido por la
pena privativa de la libertad.

Ya he recordado cémo en presencia de un sistema sancionatorio
que se basa todavia predominantemente —directa o indirectamente—
en la pena privativa de la libertad, los criterios de selectividad sociold-
gica en las presentes condiciones de hecho no consienten otra (en el
sentido de mas elevada) productividad del sistema penal. De aqui nace
la recurrente tentacién de enriquecer la caja de herramientas del sis-
tema sancionatorio. Pero también sobre este decisivo aspecto es iluso-
rio nutrir excesivas esperanzas. O mejor dicho, conviene preliminar-
mente acordar cudl es el fin que se desea realizar con ello.

La apertura del abanico de la penalidad, mas alla del reducido cam-
po delimitado por el binomio penas privativas de la libertad y penas
pecuniarias —tal como lo prueban los hechos (Cohen 1977)— se ha
demostrado capaz de castigar efectivamente mas, en el sentido de
extender la penalidad material a conductas y/o actores que de otro
modo serian “de hecho” inmunes a la pena. Pero no es ciertamente ca-
paz de punir menos con la pena privativa de la libertad, es decir de
realizar el objetivo de efectiva descarcelacion (Matthews 1987).

Con esto no pretendo negar que pueda ser oportuno perseguir el
objetivo de punir de otra forma que a través de la carcel para castigar
mas, pero con la conciencia critica de que esto no producird necesa-
riamente una reduccidén del universo penitenciario. Por el contrario,
frecuentemente, se dard lo contrario: toda penalidad diferente de
aquella privativa de la libertad, pero de todas maneras siempre limita-
tiva y de contenido tratamental, corre el riesgo de tener que apoyarse
—en caso de revocacion y/o conversion— en la misma pena privativa
de la libertad.

En extrema sintesis, nos parece que existen condiciones estructu-
rales que no son fiacilmente superables —aunque tal vez no sean insu-
perables— para el proceso de reforma y que poseen una entidad tal que
restringen fuertemente toda posibilidad de obtener “por ley” un siste-
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ma de justicia penal realmente nuevo.Y la modestia de las reformas
penales llevadas a cabo en otros contextos nacionales europeos en estos
ultimos afos, nos parece que confirma esta cuota de realismo.

Acordar, por lo tanto, que es ilusoria toda esperanza de que un
derecho penal, aun cuando reformado, pueda ofrecerse como instru-
mento valido de defensa social, no significa negar la urgencia politica
de poner en movimiento, de alguna manera, la capacidad de gobernar
la cuestiéon criminal.

Demandas de seguridad y vocabulario punitivo

La creciente demanda social de seguridad frente al delito, como refle-
jo de inseguridades subjetivas —prescindiendo de que ellas sean o no
consecuencia de situaciones de menor seguridad objetiva (Balkin
1979: 343-347)— se construye actualmente como critica a la respuesta
institucional y ptblica de defensa social (Conklin 1975).

La tutela de la seguridad frente al delito aparece socialmente como
—otra cosa es que lo sea efectivamente— inadecuada frente a la deman-
da social de seguridad. El fenémeno, cominmente percibido como
difusién del panico social es un indicador, por lo tanto, de una despro-
porcidn sufrida socialmente (Roché 1993).

Los términos en que hoy se reconoce el fracaso del gobierno ins-
titucional de la seguridad son multiples: el aumento de la criminalidad
y sus transformaciones cualitativas cada vez mas amenazantes, la inefi-
cacia de las respuestas reactivas frente a la desviacion, la crisis del Es-
tado Social en lo que respecta a garantizar las condiciones del orden
social, la obsolescencia de los mecanismos informales de disciplina
social (Brown 1990).

La necesidad insatistecha de seguridad social produce una deman-
da social de seguridad a la que hoy se corre el riesgo de responder de
dos maneras diferentes. Por un lado, valorando todavia mas el sistema
represivo en un circuito de peligrosa autorreferencialidad que legitima
al sistema penal en una dimensién ya predominantemente simbdlica
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(Dershowitz 1976; Baratta 1984, 1985a). Por el otro, reivindicando
cada vez mas el espacio privado —o mejor dicho, no publico— para la
defensa de la seguridad social. La cultura de derecha puede hoy sen-
tirse comoda sugiriendo respuestas a las demandas sociales de seguri-
dad, exasperando las tendencias simbdlicas, por una parte, y tecnocra-
tico-liberales, por otra, ofrecidas por el sistema de justicia penal (Feeley
y Simon 1992).

Para la reflexidén critica parece evidente que la inseguridad social
frente al delito es el producto de una compleja construccién social en
cuyo interior el riesgo efectivo de la criminalidad juega un rol relati-
vamente marginal (Duprez 1991; Robert 1990). Pero justamente por-
que somos conscientes de ello, es necesario tomar seriamente en con-
sideracidén los temores de la gente. El panico social con respecto a la
criminalidad se transforma cada vez mis en un concepto omnicom-
prensivo, capaz de homologar inseguridades subjetivas y colectivas di-
versas, que son etiologicamente heterogéneas (Lagrange 1992).

Bajo este perfil, la realidad italiana de los Gltimos quince afios es un
ejemplo de la relacion entre demanda social de seguridad, politica cri-
minal y construccién social de la criminalidad.

Partimos de un dato factico que hemos ya profundizado preceden-
temente: Italia ha conocido uno de los niveles de represién penal mas
contenidos de Europa, desde la Segunda Guerra Mundial hasta la
mitad de los noventa del siglo pasado. Luego las cosas han cambiado
repentinamente. Ignoro si definitivamente, pero lo cierto es que a par-
tir de 1990 el trend de crecimiento de la poblacién detenida ha
aumentado progresivamente, hasta alcanzar la media de los paises de la
Unién Europea.Y las previsiones que —atn prudentemente— pueden
hacerse para el futuro préoximo, apuntan en el sentido de un aumento
en las tasas de encarcelamiento.

La atipicidad de la realidad carcelaria italiana de la segunda mitad
del novecientos, presenta caracteres un tanto singulares, si se toma en
cuenta que las tasas relativamente bajas de encarcelamiento no pue-
den ponerse en relacion con los efectos positivos de procesos de
desencarcelamiento tipicos, como una politica de despenalizacién, de
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derivacién del proceso penal o de medidas alternativas a la pena
detentiva (Padovani 1981). Por el contrario, desde esta perspectiva, el
sistema de justicia penal italiano ha sido sumamente pobre si se lo
compara con otros paises europeos (Dolcini y Paliero 1980): ha igno-
rado en el sector de la desviacién adulta procesos significativos de
derivacién del proceso penal. A lo largo de su historia republicana,
[talia siempre ha estado signada por una generacién constante de nue-
vas normas penales y un agravamiento de las penas; las medidas alter-
nativas siempre han tenido una escasa aplicacion, al menos hasta fines
de los noventa e incluso después —no obstante la expansion significa-
tiva de un circuito de penalidad extra-carcelaria— Italia es todavia, en
comparacioén con otros paises occidentales, un pais en el que la pena
carcelaria mantiene una centralidad indiscutida. La eleccién de una
politica criminal particularmente severa a nivel de los procesos de cri-
minalizacién primaria ha estado siempre contrarrestada —y esto debe
valer, aunque sea sélo en parte, también para el periodo fascista
(Neppi Modona y Violante 1978)— por practicas administrativas y
judiciales, esto es de criminalizacién secundaria, particularmente
benévolas si no abiertamente indulgentes (Dolcini 1991). Con poqui-
simas excepciones, la autoridad judicial ha aplicado constantemente
s6lo los minimos de pena legalmente previstos asi como la suspension
de la pena y la liberacién condicional, ambas de modo casi automa-
tico. Por otra parte, el mismo legislador democratico, incapaz de
reformar la ley penal y en algunos casos incluso tentado a endurecer-
la, ha hecho amplio uso de las medidas de amnistia e indulto, redu-
ciendo en los hechos los niveles de represién penal (Mazzacuva
1983).

Siempre mas severos en las palabras, el recurso inflacionado a la ley
penal debe ser entendido en su relacién con las transformaciones cua-
litativas que se producen en el sistema legal por efecto (también) del
Estado Social y, mis en particular, por el desarrollo que se sigue de una
disciplina dirigista del Estado sobre los intereses que forman el objeto
(y el fin) de la intervencién penal (Delmas-Marty 1985). El derecho
penal deviene asi elemento interno a los conflictos sociales: se trans-
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forma en norma de sostén y de confirmacién del poder contractual-
institucional de los sujetos sociales colectivos, de los grupos de interés
organizados (Savelsberg 1987). Esta “distribucién artificial” de inmu-
nidades y responsabilidades penales es también un aspecto de la “dis-
tribucién politica” de la riqueza social ampliamente entendida, resul-
tado contingente del conflicto social, que justamente en razén del
resultado distribuye diversamente la penalidad en lo social.

Este proceso asi como da cuenta de las razones de la ampliacién de
la esfera del ilicito penal, también explica la relativa falta de influencia
de esta dilatacion sobre niveles efectivos de represiéon. Mejor atn: los
niveles efectivos de represién han mostrado depender muy poco de la
localizacién desigual de una penalidad artificial en lo social, y mas de
la demanda social de represion, esto es de la demanda social de mayor
o menor penalidad.Y en esto, quizas, reside la verdadera peculiaridad
de la situacién italiana: la demanda de penalidad ha sido, de hecho y
por largo tiempo, débil a nivel social.

Complejas y en cierto sentido nunca profundamente indagadas son
las razones que por mucho tiempo han impedido que el ciclo socio-
econémico produjese, a nivel social, cambios en el “vocabulario puni-
tivo” favorables a una elevacién particularmente significativa del
umbral de punibilidad (Melossi 1988a, 1988b) (ver capitulo IV).

Como he senalado reiteradamente, en las décadas de los afios no-
venta del siglo pasado, la situacién cambia radicalmente. La poblacién
detenida se duplica y si se toma en cuenta la expansion de los circui-
tos de alternatividad, podemos concluir que en diez afios registramos
una cuadruplicacién de los sujetos penalmente controlados.

La excepcionalidad del fenémeno no se detiene en el simple dato
cuantitativo, de por si alarmante. El cambio radical se ha dado también
en la composicién misma de la poblacién detenida, como efecto de
nuevos criterios de selectividad en los procesos de encarcelamiento.

En sélo pocos aios, la presencia de detenidos toxico-dependientes
ha pasado de menos del 20% a mas del 30% del total de la poblacion
detenida. Los detenidos de proveniencia extra-comunitaria han pasa-
do, en el mismo periodo, de menos del 5% a mas del 35%.
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La selectividad represiva fundamentalmente orientada a estas dos
figuras sociales de la marginalidad —tdéxico-dependientes e inmigran-
tes de color— atestigua un cambio significativo en la construccién
social de lo que es advertido como nueva peligrosidad. En la percep-
cibén colectiva, el paradigma de la “peligrosidad politica” parece ceder
su lugar al de la “peligrosidad social”.

Pienso que esta inversidén paradigmatica puede imputarse, en pri-
mer lugar, a la profunda crisis de la politica sufrida desde hace tiempo
en Italia.

El malestar y el temor producidos por la presente crisis no logran
canalizarse en una demanda social por un futuro mejor y terminan asi
por pretender un presente “ripidamente” mejor. Pretensién politica-
mente insensata porque es imposible. Esta demanda social —-no pudien-
do ser satistecha— se envilece y torna en intransigencia moral que
fomenta cruzadas obsesivas en busqueda de chivos expiatorios, respon-
sables de todos los males del presente.

Las investigaciones sobre las representaciones sociales de los pro-
blemas que mas afligen a la opinién publica desde comienzos de los
aflos noventa hasta hoy, coinciden en poner a la criminalidad de calle
y, en particular, las ilegalidades cometidas por jovenes téxico-depen-
dientes e inmigrantes irregulares, en el primer lugar; seguidos por la
desocupacién juvenil, la crisis econdémica y la contaminacién. En la
gradacién de las causas del aumento de la delincuencia, mas del 25%
del total de entrevistados hace explicita referencia a la difusién de la
droga y a la presencia de inmigrantes.

Un ejemplo que puede tal vez explicar este significativo cambio de
paradigma —de lo “politico” a lo “social ’— en la construccién del “ene-
migo interno”, nos lo brinda la campana periodisticamente denomi-
nada mani pulite, de represion judicial de la corrupcidén politica en la
década de los afios noventa.

Un fendémeno tan complejo y estructurado como la corrupcién
politica fue, durante mucho tiempo, socialmente tolerado como costo
inevitable de las relaciones que histéricamente se dieron en Italia entre
sistema de partidos y economia.Y para derrotar esta ilegalidad s6lo podia
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confiarse en el deseado cambio futuro de estas relaciones. Socialmente
el fenémeno era percibido como “en contraste formal con la ley” pero
no hasta el punto de suscitar un movimiento de indignacién moral.

Los términos en que se presenta la crisis econémica en conexiéon
con los procesos de globalizacién, por un lado, y el proceso de desle-
gitimacién del sistema de partidos en ausencia de una perspectiva de
cambio, por el otro, han determinado, desde principios de los afios
noventa, una construccién social opuesta al mismo fenémeno de co-
rrupcidén politica: los Gnicos responsables de la crisis econdémica son,
imprevistamente, los politicos deshonestos, asociados con la criminali-
dad mafiosa en la accién de dilapidacion de la economia publica.

El paradigma politico en la representacion social de la corrupcion
ha cedido frente al paradigma moral. Los magistrados que han condu-
cido las investigaciones sobre corrupcién politica han sido vistos,
durante algunos afios, como los nuevos idolos populares, los grandes
“moralizadores”, por ser grandes “justicieros”.

Un ejemplo distinto, capaz de dar cuenta del cambio en la cons-
truccidn social del panico social, podria ser el del nuevo consenso so-
cial suscitado a mitad de los noventa por la lucha contra el crimen
organizado y la mafia en particular. En efecto, también en este caso los
italianos se han encontrado frente a una no nueva realidad criminal y
ni siquiera frente a un cambio cualitativamente mas amenazador en el
modo de operar de la misma. Las diversas organizaciones criminales
(mafia, camorra, Ndrangheta, Sagrada Corona Unida, etc.) fueron
advertidas socialmente como mas temibles aun cuando, objetivamen-
te no lo eran mas que antes. Su temibilidad en aquellos pocos afios
habia crecido enormemente en la representacion social, porque tam-
bién la cuestion de la criminalidad organizada era interpretada mas alld
de un paradigma politico, capaz si no de justificarla al menos de enten-
derla como fenémeno social, cultural, antropoldgico. Por fuera de este
paradigma, ésta se presentaba sélo como el Mal. Por primera vez en
Italia la mafia era “s6lo” una cuestion criminal.

El grado de legitimacién alcanzado por el sistema de justicia penal

2272 | y por los aparatos judiciales y de policia en la segunda mitad de los
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afos 1990, no conoce parangdn en toda la historia republicana italia-
na. Una encuesta de opinién de aquel periodo sefialaba que las fuer-
zas de policia (tradicionalmente tan temidas y poco respetadas en Ita-
lia) suscitaban la aprobacién del 88% de la poblacién por su accionar
contra la criminalidad organizada, y la magistratura el 75% (EURIS-
KO 1993).

Este amplio consenso con respecto a la accién punitiva ha legiti-
mado una represion también amplia; el consenso adquirido en la lucha
contra las grandes emergencias —corrupcién politica y criminalidad
organizada— se invirtid luego en un alza indiscriminada de los niveles
de penalidad.

La cuestidén nodal es entender cuales han sido las determinaciones
politico-culturales por las cuales el vocabulario del temor de la crimi-
nalidad ha dejado de traducir y expresar las inseguridades sociales. Y
una vez entendido esto, operar sobre esa construccion social para que
otros lenguajes mas adecuados estén en condiciones de comunicar y
orientar colectivamente las acciones capaces de producir condiciones
materiales de mayor seguridad social.

Sobre la base de una construccidn social asi determinada, resulta
tan veleidoso pensar en renunciar al recurso simbdlico ofrecido por el
sistema de justicia penal, despenalizando, como oponerse eficazmente
a la privatizacién de la seguridad frente al delito, mas alld de una res-
puesta alternativa pero satisfactoria a las demandas sociales de seguri-
dad.Y esto vale tanto si se considera que las inseguridades sociales sub-
jetivas son el reflejo natural de condiciones objetivas de inseguridad
frente a la criminalidad, como si se puede demostrar que el panico so-
cial por la criminalidad depende de otra cosa.

El recurso penal como instrumento de estabilizacién del sistema
social, de orientacidn de la accidon y de institucionalizacion de las ex-
pectativas, prescinde completamente de su eficacia instrumental en la
solucién de los problemas sociales. Por otra parte —pero en razdn, tam-
bién, de la insatisfaccion creciente de las necesidades de seguridad— la
ideologia del mercado legitima cada vez mas el recurso privado en la
satisfaccion de la necesidad de seguridad. Como se advierte, ambas
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estrategias —mas recurso penal y mas seguridad privada— no solamen-
te son congruentes entre si, sino que tienden a reforzarse reciproca-
mente.

No hay quien no entienda los peligros vinculados a los dos pro-
cesos arriba descritos, del mismo modo que son evidentes las dificul-
tades para oponérseles eficazmente. Pero justamente en el recono-
cimiento de estas dificultades, radica el sentido mis profundo de
“desafio” cultural y politico que el tema del gobierno de la seguridad
termina por suscitar, especialmente en aquellos que, como el suscri-
to, provenian de un recorrido politico-cultural de critica al sistema
de justicia penal, como se habia venido manifestando progresiva-
mente, desde los primeros aflos setenta del siglo XX, al interior de
las posiciones conocidas como “nueva criminologia” o “criminolo-
gia critica”.

Democracia de opinion y “derecho” a la seguridad

En las democracias de los paises del denominado primer mundo, la
presencia dominante, tanto social como politicamente, de los secto-
res medios, permite afirmar que la seguridad es un derecho de la
mayoria contra la accién criminal de minorias desviadas. Incluso, si
acordasemos que los potenciales amenazadores de la seguridad ciu-
dadana son el conjunto de excluidos, en las democracias de los pai-
ses desarrollados éstos son —y por mucho— menos que los incluidos.
Por este motivo, frecuentemente se ha hablado de las “sociedades de
los dos tercios”, precisamente para indicar que aquellos que no
gozan de plena ciudadania —por ser pobres, pertenecer a grupos
raciales, culturales o lingiiisticos diversos, inmigrantes ilegales, priva-
dos de niveles adecuados de cultura, enfermos cronicos, etc.— son
“todavia” una minoria. Una minoria en fuerte crecimiento, pero atin
una minoria.

Esta realidad, ciertamente marca una fuerte diferencia con respec-
to a muchos paises denominados “periféricos”, donde aquellos que el
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primer mundo definiria como excluidos son la mayoria de la pobla-
cién. Por el contrario, en las democracias occidentales de los paises
econémicamente mas desarrollados, se puede afirmar (lo que no
implica que se diga la verdad) que el derecho a la seguridad es un dere-
cho de la mayoria de los ciudadanos, amenazada por la accién desvia-
da de minorias mis o menos reducidas.

La democracia entendida como “derecho de la mayoria” termina
por dar una fuerte legitimacién politica a la lucha por la seguridad ciu-
dadana. La lucha contra la criminalidad se convierte, en efecto, en una
lucha por el ejercicio de un derecho democritico: la seguridad de la
mayoria de los ciudadanos.

Por lo tanto, es importante entender como se construye este nuevo
proceso de legitimacién que esti en los cimientos de las politicas reac-
tivas mas intransigentes de lucha contra la criminalidad.

Pero aquello sobre lo que no se ha reflexionado suficientemente
son las precondiciones materiales que han posibilitado este proceso de
emergencia de una demanda de penalidad “asi como la quiere la opi-
nién publica”, a la cual el sistema de la politica estd obligado a dar
alguna respuesta.

Como dar orden al desorden...
o bien, el primado de la politica

Me parece que se puede sostener la siguiente hipdtesis: las politicas
neoliberales desarrolladas en estas tltimas décadas no son ontologica-
mente compatibles con una politica de gobierno del bien pablico de
la seguridad, en tanto son completamente politicas represivas, lo que,
bien visto, resulta justo lo contrario a cémo dar orden al presente
desorden.

Las politicas neoliberales hoy imperantes, en efecto, confian en el
orden del mercado; es decir, en la calificaciéon de la seguridad como
bien esencialmente privado vy, por lo tanto, no tienen una idea de
orden a contraponer al presente desorden.
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Mis alld de las apariencias, el gobierno de la seguridad como pro-
duccién de condiciones de mejor tutela de los derechos es y sigue
siendo todavia un tema (o una ilusiéon) de las politicas del Estado
Social de Derecho. En efecto, la idea misma de como gobernar el de-
sorden de la ciudad es un toépico que reenvia a la fe en el primado de
la politica sobre el mercado. Es un tema que hace no mucho tiempo
se habria reconocido como propio de una cultura del gobierno demo-
cratico de izquierda.

La situacién paraddjica que hoy estamos padeciendo radica justa-
mente en que la cultura politica democritica y de izquierda, legitima
heredera de una tradicién que ha reivindicado con orgullo, al menos
durante toda la segunda mitad del siglo pasado, la superioridad de la
politica sobre el mercado y que ha sido capaz de imponer hegemoni-
camente modelos avanzados de Estado Social de Derecho, hoy no pa-
rece ya capaz de ofrecer una idea convincente de gobierno de los nue-
vos conflictos v, por lo tanto, de un nuevo orden para contraponer al
presente desorden social.

Por consiguiente, es muy imprudente decir que para la cultura y la
politica de derecha es mas ficil dar respuestas al problema de la segu-
ridad. Tal vez se piensa en una derecha imaginaria; pero para la “nueva
derecha” imperante no es que sea mas facil, es que simplemente no
existe el problema, en cuanto no existen soluciones posibles. Falta la
idea de un orden que no coincida con el presente desorden. La segu-
ridad es un problema politico sélo para una cultura politica capaz de
pensar y construir un orden social diferente del actual. He aqui mi
sufrida apreciacién: las fuerzas politicas progresistas, no sélo en Italia,
sino en toda Europa, frente a la crisis del viejo Estado Social y a los
efectos generados por ésta, se han mostrado incapaces de elaborar una
nueva idea de orden social posible. Ergo: han asumido exactamente las
actitudes de las fuerzas de la derecha neoliberal. Cuando se dice que
el gobierno de la seguridad no es de derecha ni de izquierda, se dice
la verdad, si con ello se quiere entender que, de hecho, no se han dis-
tinguido jamas como diferentes —piénsese en las politicas de seguridad
del New Labour de Blair que son exactamente idénticas a las “thatche-
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rianas”; o mejor dicho, json atn mas de derecha que aquellas!-. En
suma, se dice la verdad si se asume que el gobierno de la seguridad hoy
no comporta la produccién de un orden social diferente, sino la con-
servaciéon vy, en las mejores de las hipotesis, la gestidon del presente
desorden. En cambio se dice una colosal mentira, en el sentido de que
hoy, como nunca antes, el gobierno de la seguridad, como producciéon
y gobierno de las transformaciones sociales a favor de un orden alter-
nativo, s6lo puede estructurarse sobre la base de politicas reformistas y,
por consiguiente, radicalmente opuestas a las conservadoras.

Por ende, regresamos a temas clasicos de la politica: ;Qué orden
ofrecer al presente desorden?; ;Cémo gobernar politicamente los pro-
cesos de transformacién hacia un nuevo orden?; ;Cémo hacer hege-
monica la idea de —y por tanto, como orientar socialmente a la colec-
tividad hacia— un nuevo orden? Temas de la politica, mejor dicho, del
primado de la politica, como se decia anteriormente. Y, lamentable-
mente, cuestiones respecto de las cuales la politica reformista se ha
mostrado inepta. Para entendernos, el caricter dramitico de la actual
contingencia politica se encuentra cifrada completamente en este
retraso de la politica en relacion a las transformaciones en curso. Si no
hubiese sido asi no habria surgido la cuestidon de la seguridad.

Hoy, el tema del gobierno de la seguridad frente al delito corre el
riesgo de escapar de la ars politica —aun cuando en algunas realidades
no ha ingresado nunca en ella— Ni el panico social ni la demanda so-
cial de seguridad salen de la agenda de la politica —en el sentido de que
estos fendmenos son cada vez mis una sentida preocupacién para el
sistemna politico, por la temerosa razén de que con respecto a estos pro-
blemas se pone en juego la cuestién nodal del consenso politico— pero
no se ha arribado a la conclusién de que para responder a estos pro-
blemas se deba producir una capacidad de gobierno de los mismos. La
historia estd llena de ejemplos que confirman esta sospecha. En el
renacimiento del norte europeo, por dos siglos se respondid al desor-
den criminal que le sigui6 a la ruptura de los feudos con una legisla-
cién y una praxis sanguinaria; s6lo en la segunda mitad del siglo XVI
—con la Old Poor Law, esto es con la primera legislacion de welfare
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(Cloward y Fox Piven 1971)— se desarroll6 una idea, un proyecto, de
gobierno del desorden metropolitano que ponia en el centro la estra-
tegia disciplinar de domesticar el trabajo asalariado. Pero para hacerlo,
era necesario que madurase una idea de un nuevo orden posible. La
naciente y revolucionaria burguesia de la época sofidé con un orden
nuevo y fue capaz de imponerlo hegemonicamente.

La irrupcién de la seguridad frente al delito en muchos contextos
nacionales posee variadas particularidades especificas. Pienso por
ejemplo, en Italia. Si por un lado, Italia sufre actualmente algunas
emergencias que son propias del mundo occidental —crisis del sistema
de justicia penal, difusién de sentimientos de privacién relativa, nue-
vas formas de pobreza, microcriminalidad predatoria cada vez mas
difundida, etc.—, por otra parte, se enfrenta con estos problemas de un
modo naif, privado de cualquier memoria de politicas de control
social, simplemente porque éstas no se produjeron jamas en dicho
contexto. Una verdadera y propia cultura del control social jamas ha
formado parte, histéricamente, del Estado Social italiano. El control
social en Italia ha estado siempre confiado solamente al sistema penal.
Esta circunstancia historica no debe justificar hoy la incapacidad del
sistema de la politica, pero en todo caso hace comprensible por qué y
cémo en Italia no se logra entender lo novum vy, por lo tanto, se asu-
men actitudes que simple y dramiticamente podrian ser descritas
como de “estupor”, con todo lo que ello implica desde el punto de
vista de la capacidad reactiva y propositiva. No es una circunstancia
casual que frente a la difusion del panico social respecto del delito, la
clase politica italiana no haya sido capaz de hacer algo mejor que man-
dar a algunos de sus representantes a Nueva York para estudiar —en
verdad, muy acriticamente— lo que estaba llevando adelante el alcalde
Giuliani. En mi opinidn, se plantea aqui otra cuestién nodal desde un
punto de vista politico. El gobierno de la seguridad —también y sobre
todo en su dimensién local— se aborda, en muchas realidades, por fuera
de culturas y practicas de control social que en cambio se han desa-
rrollado en otros contextos desde la década de 1930. Repito: culturas
practicas de control social por parte del Estado Social de Derecho.

X. Reflexiones sobre el
deterioro urbano*

Hay deterioro y deterioro

El término “deterioro” referido a la ciudad, no estd de moda sélo
actualmente.

En la cultura y en la proyeccidn de la ciudad industrial hace ya dos
siglos que los urbanistas definen como deteriorado al espacio urbano,
signado por la penuria de los elementos funcionales a las necesidades
de la produccion (Mariani 1975). Por lo tanto, estd deteriorada aque-
lla parte de la ciudad que, en tanto insalubre, no permite garantizar los
estandares considerados aceptables para la reproduccion de la fuerza de
trabajo; estd deteriorado aquel barrio en el cual se experimenta una
deficiencia de los servicios escolares o sanitarios que no admite el
alcance de niveles deseables de formacién y de reintegracién en el
proceso productivo, etc. Estd deteriorada aquella parte de la ciudad
que, en cuanto tiene de menos, resulta incumplidora respecto a la
mision del espacio urbano de organizarse en favor del proceso produc-
tivo industrial.

Asi definida, el area deteriorada puede —o debe— ser saneada. Te-
niendo recursos econémicos disponibles es facil proyectar la interven-
cién: respecto a lo que tiene de menos, aquel espacio urbano puede o
debe ser enriquecido con lo que le falta. El deterioro urbano, enton-
ces, estd y puede perdurar en el tiempo, pero no porque se ignore
cdémo afrontar el problema. En este sentido, el deterioro urbano es un
problema que conoce una solucién.

Actualmente hablamos de deterioro urbano para entender otra
cosa, profundamente subjetiva.

*  Una version de este escrito ha sido publicado originalmente como: “Bologna: rifles-
sioni sul degrado”, en Il Mulino, N° 1, p. 117-127.2007.
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Esta deteriorado aquel territorio metropolitano signado por fené-
menos y comportamientos sociales que, al manifestarse, violan normas
que parecen compartidas por algunos (muchos o pocos) y que con-
ciernen al espacio publico y a una cierta regulacidén convencional del
tiempo social. Esto puede manifestarse por la presencia de fenémenos
de desorden fisico (grafitis, acumulacién de basura, rotura de cabinas
telefonicas y bancas, carcasas de bicicletas y ciclomotores, etc.) y/o de
desorden social (toxico-dependientes, traficantes, prostitutas de calle,
vagabundos, etc.) o bien por otros testigos del descuido que dan la
sensacién de una administraciéon publica incumplidora e ineficiente:
veredas y calles desconectadas, contaminacién atmosférica y acustica,
trafico cadtico, etc.!

En suma: estd deteriorado aquel territorio urbano que genera un
sentido de extrafieza, fastidio, ansia y temor porque pone de manifies-
to un conflicto no resuelto sobre el uso del espacio publico y sobre la
regulacioén convencional del tiempo social (Marconi 2004: 57ss.). En
este sentido, el deterioro urbano —en tanto objetivable en algunos
indices— origina siempre una percepcidn subjetiva. AGn mas, un espa-
cio urbano que definimos hoy como deteriorado no estd siempre sig-
nado por la penuria o la ausencia de algo, sino por el contrario a veces
puede ser un exceso de recursos econémicos o una particular riqueza
de oportunidades sociales, culturales y politicas lo que hace que lo
percibamos como deteriorado.

Frente a estas manifestaciones, actualmente no existe una idea
(suficientemente) compartida acerca de qué orden dar al presente
desorden y dudo seriamente que se la pueda encontrar pronto.

1 Brevemente expuesta, esta es la definicion de deterioro urbano que propone la
Rilevazione dei fenomeni di degrado urbano (RILFEDEUR), de la Regione Emilia-
Romagna.
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Orden e imprevisibilidad

Las necesidades de produccidén (sobre todo de tipo fordista) de la ciu-
dad industrial del siglo XX, han impuesto una idea de desarrollo y, por
lo tanto, de orden urbano. Anteriormente, lo mismo se decia respecto
a la ciudad medieval, renacentista, manufacturera, colonial, etc., obvia-
mente, en relacién a distintas ideas de desarrollo y orden urbanos
(Munford 1967).

Los estudios pioneros de la Escuela de Chicago muestran cémo la
ecologia urbana ha nacido como saber esencial tanto del proceso de
desarrollo socioeconémico de la ciudad moderna como de la produc-
cién de politicas de control social, y esto ya desde los afos veinte del
siglo pasado. Un pensamiento que se ha revelado capaz de asociar
desarrollo metropolitano, exigencias de la produccion y orden social.
La sociologia urbana, en sus origenes, ha sido también —si no sobre to-
do— sociologia de la desviacion y del control social de la metropolis
(mas recientemente, Melossi 2002b: 121).

En esta ocasiéon me interesan sélo algunos elementos de aquella
reflexién que mas directamente se relacionan con la cuestién del
orden ideal —en sentido normativo— de la ciudad: la definicién del
espacio y la regulacién del tiempo.

La ciudad industrial se desarrolla fundamentalmente por funciones,
agregando de manera creciente caricter urbano en una perspectiva
tendencial de expansion ilimitada, el espacio no se define, por lo tanto,
por los limites —dentro/fuera a la/de la polis como dimensién funda-
cional de la ciudad premoderna— sino por la especializacidn interna
del espacio urbano (Della Pergola 2006). La 1égica funcional del desa-
rrollo de la ciudad impone, por un lado, una cada vez mas rigida sepa-
racién de las clases sociales —y sobre la nunca aplacada obsesion frente
a los peligros del contagio fisico y moral se diferencian y se distancian
en el espacio urbano los barrios residenciales en razén de las diferen-
cias de clase (Chevalier 1958: 241ss.)— vy, por otro lado, una programa-
cidn, también rigida, de las ocasiones de unificacién funcional consi-
deradas necesarias para el desarrollo —como zonas industriales, redes de
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transportes, lugares de concentracién masiva, espacios dedicados a la
diversion colectiva, y todo esto impone, al menos en la vieja Europa,
demoliciones de los centros historicos, demoliciones de viejos barrios,
aperturas de nuevas arterias, etc. (Benevolo 1998: 90ss.)—.

La diferenciacién del espacio urbano sigue entonces la 1ogica del
desarrollo industrial y los espacios publicos resultan, por tanto, redefi-
nidos en razén de las funciones productivas. Pero al mismo tiempo,
necesidades de disciplina social sugieren aquellas soluciones que per-
miten controlar mejor la ciudad, en la aplicacién de dictimenes de un
panoptismo urbano (Briggs 1990: 67ss.).

La produccidn y la seguridad ejercieron su dominio también sobre
la regulacién del tiempo, imponiendo los criterios del desarrollo orde-
nado de la vida social (Marconi 2004: 44ss.): todavia la noche para el
descanso y el dia para el trabajo (al menos hasta que la ciudad moder-
na se convirtié en ville lumiére), pero también los horarios de los loca-
les publicos donde se consumian bebidas alcohodlicas y donde se reali-
zaban especticulos pablicos, etc.

La rigida reglamentacién en el uso del espacio publico, unida a una
también severa reglamentacion del tiempo de la vida social, han cons-
tituido por mucho tiempo las coordenadas fundamentales para situar
y garantizar el orden —o cuanto menos una idea del orden— de la ciu-
dad moderna.

La gran ciudad moderna nace entonces con una fuerte vocacién
por la planificacidn, el proyecto y el gobierno ordenado de su propio
desarrollo. Lo que ciertamente no quiere decir que la ciudad moder-
na se haya plegado efectivamente al orden de una urbanistica racional
y funcional. Si la historia de las grandes ciudades modernas es también
una historia signada por contradicciones, conflictos y desarmonias,
queda sin embargo —y es esto lo que aqui interesa— que ésta fue capaz
de pensar, al menos, en una idea de orden y disciplina y, por lo tanto,
se ofrece como previsible.

Actualmente, esa idea de previsibilidad ha desaparecido definitiva-
mente, asi como también aquel modelo de desarrollo econémico
(Amendola 1997). Volvemos asi al punto inicial: carecemos de una
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idea, de una simple idea acerca de cuil deberia ser el orden urbano. E,
incapaces de pensar en un orden posible pero distinto, padecemos
nuestras ciudades como desordenadas. Como ciudades signadas, cada
vez mas, por fenémenos de deterioro.

La verdad es que vivimos en ciudades crecientemente mas impre-
visibles.

La ciudad posindustrial no es ni siquiera una ciudad en sentido
propio.Ya no se funda en la relacion exclusiva con quien la habita (esto
es, el/la ciudadano/a). Quien consume la ciudad posindustrial, vive un
territorio sin fronteras y sin limites donde la pertenencia no es mis de
caracter cultural o politico, sino sélo fiscal. Y ciertamente, esto no per-
mite hablar mas —o por lo menos hacerlo cada vez menos— de vincu-
los y pertenencias.

La ciudad posindustrial no es mas una ciudad ensanchada o sélo un
poco diversa, sino precisamente el opuesto de la polis (Della Pergola
2006: 37). Quien ha tratado, entre otros, de encontrar las caracteristi-
cas constantes de la experiencia urbana posmoderna, ha sefialado la
deslegitimacion masiva de los codigos v de las convenciones, la difu-
si6n de identidades ligeras, la sustitucién del principio de utilidad por
el del placer vy, sobre todo, la decadencia de la previsibilidad y el pri-
mado de la probabilidad o del azar (Hassan 1985: 119).

Procesos de desterritorializacion y retoricas prescriptivas

¢Coémo nos oponemos a los procesos de desterritorializacion y de
deterioro?

Para esto ayudan algunos saberes, menores pero no efimeros, reve-
ladores del modo de comprender y hacer las cuentas con el novum.

Existe, y fuertemente, la tentacidon de proyectar la ciudad y los edi-
ficios con una logica de defensa: una nueva organizaciéon de los espa-
cios capaz de excluir y alejar lo que es percibido como temible o sim-
plemente molesto. La urbanistica y la arquitectura del “espacio defen-
dible” (Newman 1972) han progresado en estos altimos afos, no sélo
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e inequivocamente hacia los resultados extremos narrados en la
“Ciudad de Cuarzo” (Davis 1990). Es importante captar la obsesion
que alimenta esta tentacién: si no puedo producir mi orden en el espa-
cio publico, puedo imponerlo —teniendo las necesarias capacidades
econdmicas— sobre uno privado. El orden de mi jardin, deviene de este
modo, el orden de mi vecindario y tal vez de mi barrio: finalmente
puedo vivir en el verde, en absoluta quietud, entre campos de golf y
piscinas, en absoluta seguridad protegido por los muros, la video-vigi-
lancia y las guardias privadas, en un espacio urbano no publico. Los
conflictos sobre el uso del espacio publico se resuelven radicalmen-
te...privatizindolo (McKenzie 1994). Solucién no sdélo paraddjica,
sino también impracticable, salvo para sectores restringidos. De todos
modos, es importante ver como esta tendencia expresa una idea sim-
plemente abolicionista de la ciudad.

De signo aparentemente opuesto es, en cambio, la inclinacién por
restablecer los vinculos de identidad y pertenencia de la comunidad
con su propio territorio.

Sabemos que la forma, tan espontinea como frecuentemente in-
fructuosa, de resolver un problema es invocar como solucién aquello
que pensamos es la causa del problema mismo. Si en el origen de lo
que padecemos como deterioro urbano se encuentra el progresivo
debilitamiento de los vinculos de identidad comunitaria, entonces
puede parecer razonable confiar en que la solucidén resida en el refor-
zamiento de éstos. Cuanto mas acentuada y veloz ha sido la crisis que
ha afectado los procesos de produccion de identidad social, mas fuer-
te ha sido la produccion de retéricas que recomiendan reactivar las
comunidades (Nelken 1985).

Frente a las manifestaciones de deterioro y de inseguridad metro-
politanas, se ha respondido con proyectos que han invertido —a menu-
do con resultados inciertos y a veces fallidos— en el recurso comuni-
tario: si te sientes inseguro en el barrio o vecindario que habitas, te
invitamos a adherir a un proyecto del “vecindario que te vigila”
(Greenberg 1985); si percibes como hostil el parque que se encuentra
bajo tu casa, ponte de acuerdo con los otros residentes y constituye
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una asociaciéon que esté en condiciones de producir eventos capaces
de revitalizar el parque; si sospechas presencias peligrosas en la salida
de la escuela de tus hijos, inete a otros padres y juntos vigilen los alre-
dedores de la escuela misma, etc. Las mismas fuerzas de policia han
apuntado hacia la community, inventando la policia comunitaria®.

El recurso comunitario funciona donde —banalmente— existe capi-
tal social, es decir, donde hay aGn fuertes vinculos de pertenencia
comunitaria. En suma, funciona donde no es necesario invocarla, es
decir donde no es necesaria. Pero, ;donde se ha disipado o agotado este
capital? La produccidn artificial de vinculos de identidad y pertenen-
cia territorial termina por regir y alimentar sentimientos de hostilidad
y de contraposicién respecto del otro (Putman 2000). En Italia el
fenémeno leghista —frecuentemente intolerante cuando no abierta-
mente racista—, bajo este perfil, resulta instructivo.

El desorden fisico de algunas partes de la ciudad, que acompana el
proceso de debilitamiento de los vinculos de pertenencia entre el
territorio y quien lo habita, ha sido también dramatizado en sus con-
secuencias por el modelo explicativo de las “ventanas rotas” (Kelling y
Wilson 1982) que ha ofrecido un soporte justificativo a la estrategia de
la “tolerancia cero” (en sentido critico en la literatura italiana, ver De
Giorgi 2000).

La ventana rota de un edificio, si no es reparada ripidamente, deter-
minara la vandalizaciéon de otra ventana; una cabina telefénica dafiada
invitard a dafiar otras, y asi sucesivamente. El deterioro produce deterio-
ro y la accibén vandilica se difunde velozmente volviendo ese territorio
inhdspito para la mayoria, en tanto resulta cada vez mas vivido como
extrafio por la colectividad, esto es, progresivamente mas vacio ese terri-
torio sera frecuentado por, es decir, llenado de, marginales (personas sin
techo, toxico—dependientes, traficantes, prostitutas, etc.). Lentamente en
ese espacio urbano las actividades econdémicas licitas retrocederan fren-
te a la prepotencia de las ilicitas y los residentes que econémicamente

2 En un sentido fuertemente critico respecto de esta experiencia policial en Italia, ver
Bertaccini (20006).
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puedan cambiardn de casa, transfiriéndose a otras partes de la ciudad.
Aquella ventana rota, aquella cabina dafiada, aquellos primeros grafitis
sobre los muros de los edificios, pueden determinar la transformacién
de aquel espacio urbano en una zona peligrosa e insegura.

De este modelo explicativo de la génesis y difusién de la inseguri-
dad en la ciudad, parece facil obtener una estrategia precisa de politi-
ca de control social: no debemos tolerar ni siquiera la mis leve viola-
cién de las normas, ni siquiera de aquellas penalmente irrelevantes
(como los “actos de incivilidad”).

El modelo explicativo de las “ventanas rotas” se ha revelado como
cientificamente erréneo (Harcourt 2001): si es posible verificar que
una cabina vandalizada pueda favorecer la vandalizacion de otras, que
un muro lleno de grafitis invite a grafitear otros, no es posible encon-
trar una verificacién convincente de que la presencia de cabinas tele-
fénicas vandalizadas, muros llenos de grafitis incomprensibles, edificios
abandonados con las ventanas rotas, etc., definan un territorio metro-
politano inseguro o mas inseguro que otros. La difusién del deterioro
urbano no tiene efectos multiplicadores sobre los niveles de seguridad
objetiva. El principio prescriptivo (zero folerance) que se ha querido
obtener de este modelo ha servido, Gnicamente, para legitimar la
expulsion y neutralizacién selectiva de grupos sociales marginales
(alcoholicos, vagabundos, mendigos, prostitutas de calle, toxico-depen-
dientes, etc.) de algunas zonas del centro de Nueva York, una opera-
cién cosmeética pagada a un alto precio y no sélo econdémicamente,
sino también por las inevitables violaciones de los derechos humanos
y las mas elementales garantias juridicas.

Se entiende, sin embargo, que el modelo explicativo de las “venta-
nas rotas” haya resultado politicamente apetecible, en tanto fundado
sobre una retdrica que abre su brecha en la emotividad colectiva: enfa-
tiza el temor del contacto con la miseria, del contagio y de la difusién
descontrolada de las infecciones morales que afectan las relaciones con
los excluidos. Con mayor razén y con mayor intensidad, cuando éstos
ultimos estan también signados por una diversidad racial, religiosa, lin-
gifstica y cultural. Cuando éstos altimos devienen también impuros.
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Otro modelo, también fuertemente presente, que ofrece una hip6-
tesis explicativa de la difusion del riesgo de victimizacién en la ciudad
posindustrial —y que, entonces, trata de convalidar cientificamente el
aumento de la inseguridad tanto objetiva como subjetiva— reenvia a la
teoria socioldgica de las oportunidades (Cohen y Felson 1979).

También en este caso la hipotesis tedrica es débil. Parte de un dato
empiricamente acertado: actualmente la vida metropolitana ha incre-
mentado, progresivamente, el riesgo para todos, de manera indistinta
(lo que significa: también para aquellos, la mayoria, que en otro tiem-
po no corrian este riesgo), de ser victimas de delitos oportunistas, esto
es de aquellos delitos en los que el que delinque conscientemente
aprovecha algunas oportunidades favorables a la comision de la accién
delictiva, como el lugar, el momento y la vulnerabilidad de la victima.

Es verdad que este modelo explicativo de la criminalidad oportu-
nista puede explicar sélo algunos —en realidad pocos— delitos (carteris-
tas, rifias, hurtos, pequefios robos, etc.) mas que el paradigma de la
eleccion racional del autor del delito’; pero el viejo adagio que dice
que la “ocasion hace al ladrén” muestra luego una incapacidad expli-
cativa acerca de por qué so6lo algunos, afortunadamente pocos, frente
a la misma realidad situacional, deciden aprovecharla delinquiendo.
Recientemente, Tamar Pitch (2006) ha sefialado que el Gnico efecto
cierto de esta atencién al riesgo de victimizacidn, concierne al panico
securitario: ésta, al final, hace sentir culpa a las victimas reales o poten-
ciales, es decir a todos, por no estar en condiciones de prevenir los pe-
ligros. La seguridad de la vida urbana se vuelve, entonces, una cuestion
que atafie cada vez menos al Estado y a las administraciones publicas
y cada vez mis nos responsabiliza a los particulares por nuestros estilos
de vida. De este modo, la seguridad se vuelve crecientemente una
cuestion privada.

Tolerancia cero, politicas de seguridad situacional, urbanistica de
los espacios defendibles, protagonismo de las victimas, privatizacién
del bien de la seguridad y control comunitario, son entonces algunas

3 En la literatura italiana, ver Barbagli (1995).
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de las palabras actualmente mas usadas en el léxico prescriptivo con
que se quiere combatir el desorden y el deterioro de las ciudades. Estas
estrategias no se apoyan sobre modelos explicativos cientificamente
convincentes, sino que, como narrativas, atestiguan fielmente los nue-
vos temores metropolitanos.

Las “viejas” virtudes civicas
y Bologna cada vez mas...

Y arribamos a Bologna. Un buen ejemplo de lo que he argumentado
hasta aqui.

Lo que puedo decir de mi ciudad, en el aspecto que aqui nos inte-
resa, lo he tomado de la actividad de consultoria que he realizado para
la administracién comunal en materia de seguridad y deterioro urba-
no, desde octubre de 2004 a diciembre de 2005, y que se ha plasma-
do también en varios informes sobre singulares perfiles problematicos,
junto a uno final de sintesis sobre las repercusiones administrativas, a
mi parecer oportunas, para el gobierno del bien ptblico de la seguri-
dad a nivel local (Pavarini 2005).

Bologna es una ciudad que padece significativos niveles de dete-
rioro que no pueden circunscribirse a los barrios periféricos o al cen-
tro histérico, sino que estan presentes en todo el tejido urbano, tanto
en los espacios limitados, en particular aquellos determinados por
latentes o explicitos conflictos por el uso de los espacios ptblicos entre
poblaciones diversas y con estilos de vida confluentes: una poblacién
residente cada vez mas vieja, por un lado, y una presencia masiva y cre-
ciente de city users (jovenes estudiantes, inmigrantes, etc.) por el otro.

Bologna siempre ha tenido una vocacién hedonista. Tanto, que
puede brindarnos uno de los pocos ejemplos de ciudad posmoderna
en nuestro pais: rica pero histéricamente no marcada por la hegemo-
nia de la gran fabrica, desde hace tiempo se la conoce como ciudad
acogedora, hospitalaria, noctimbula, capaz de ofrecer amplias oportu-
nidades de fruicidn incluso, si no sobre todo, a quien la consume oca-
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sionalmente. Si Bologna ya desde hace tiempo tiene y merecidamen-
te conserva su fama de ciudad hospitalaria, actualmente —en virtud de
procesos de tribalizacién social y de correspondiente caida de las vir-
tudes civicas que marcan todas las realidades metropolitanas— mis que
otras, experimenta altos niveles de conflicto y deterioro. Todo esto es,
en mi opinidn, para decirlo socioldgicamente, un dato factico; un dato
que se relaciona también con los sentimientos sociales de inseguridad
de los boloneses.

En Bologna, la alarma social frente al delito ha sido siempre parti-
cularmente elevada' y muestra cada vez mas un crecimiento sincréni-
co con la preocupacién por la situacidén econémico-social (MeDeC
2006).

Preocupacién por la situacién econdémico-social y preocupacion
securitaria tienden, entonces, a alimentarse reciprocamente, determi-
nando un sentimiento pesimista respecto del futuro. Esta relacion
puede registrarse incluso a nivel nacional, pero es mas notoria en una
poblacién como la bolofiesa, desde hace tiempo conocedora (y mere-
cidamente también orgullosa) tanto de los niveles alcanzados por las
politicas de welfare, como de la elevada calidad de vida bajo las Dos
Torres —el simbolo arquitecténico de la ciudad—.

Segtin el Instituto Italiano de Estadisticas, Bologna es todavia una
de las ciudades donde mejor se vive en Italia y no sélo prevalece en
cast todos los indices que se toman para definir la calidad de vida de
una comunidad (significativamente con la sola excepcidn para algunas
formas de deterioro y criminalidad), sino que sobre todo es particu-
larmente rica en capital social, en niveles de participacidn social, en
voluntariado y cooperacién. Sin embargo, aun cuando Bologna esté en
primer lugar, los bolofeses se ven, desde diversos angulos, como si
estuvieran empeorando. Y no se puede decir que entiendan mal.
Algunas cosas, ciertamente estin empeorando.

4 Para una ripida pero puntual sintesis de las investigaciones bolofiesas sobre opinién
publica en materia de seguridad y deterioro, desde el ano 2000 al 2004, ver Nobili
(2004).
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...confusa, indiferente, indignada

El sentimiento de inseguridad de los bolofieses parece, entonces, no
estar tan relacionado con el riesgo de victimizacién (que también es
significativo pero no alarmante), como con la percepcién de un desor-
den social que no parece ser (ni poder ser) eficazmente combatido. La
crisis del sistema de welfare hace cada vez mas evidente que la frazada
se ha vuelto demasiado corta para cubrirlos a todos. Esta consciencia,
en parte, alimenta una suerte de sindrome invasivo que puede también
traducirse en un verdadero panico identitario respecto de los nuevos
pobres, en particular respecto de los inmigrantes (Melossi 1999-2000).

Pero, precisamente, no sélo los inmigrantes. La dimensién posmo-
derna de Bologna —es decir de una ciudad que no responde sélo a
necesidades funcionales— atrae, mas que otras ciudades, a quien quiera
consumirla hedonisticamente. A Bologna se viene todo el afio —sobre
todo los jovenes— también para divertirse. Es la ciudad de los grandes
conciertos de musica juvenil popular, de los raves, del motor show. Esta
fuerza atractiva, inevitablemente convoca también a universos juveni-
les radicales en sus estilos de vida. Respecto de estas minorias juveni-
les —frecuentemente mais molestosas que efectivamente peligrosas’— la
colectividad de los residentes manifiesta sentimientos de indiferencia
ya que, a veces, no considera justificable una respuesta asistencialista
(estas minorias, en efecto, no se presentan como portadoras de necesi-
dades que provoquen sentimientos compasivos) y otras veces, la ausen-
cia, en estas subjetividades juveniles, movedizas y vagabundeantes, de
las tradicionales virtudes civicas, como la educacién por ejemplo, se
convierte en fuente de produccidn y radicacidon de sentimientos de
indignacion.

Indiferencia, indignacién, panico invasivo e identitario, terminan
por conjugarse en una mezcla que exalta el sentimiento de extrafieza

5  Por ejemplo, los punk-a-bestia, jovenes ndémadas metropolitanos, ya estin presentes en
Bologna. Ver las primeras investigaciones de Cardinali (2001). Con referencia especial-
mente a Bologna, ver Insolera (2005).
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progresiva de los residentes respecto al territorio. El fendmeno, muy
radicado en Bologna, de los comités de ciudadanos, atestigua la resis-
tencia de los residentes mas activos a la progresiva deslegitimacion de
algunas “viejas y queridas” convenciones y a los procesos de nueva
colonizacién cultural de los propios territorios.

La elevada demanda de seguridad de los bolofieses sélo en parte
surge del peligro de victimizacién. Esto resulta confirmado porque la
demanda de tipo mais exquisitamente represivo (como por ejemplo
mayor severidad en las penas detentivas, si no explicito beneplicito a
la introduccién de la pena de muerte) tiende, en el tiempo, a dismi-
nuir en la poblacién bolofiesa (MeDeC 2006). La demanda de seguri-
dad de los bolofieses no reclama mas represion sino mas control del
territorio. No se ofrece, entonces, como una demanda rigida, es decir
socialmente construida como una “horca”, sino abierta a la accién de
las agencias proactivas.

Una confirmacién ulterior de todo esto viene dada por el consen-
so que han encontrado las posiciones del actual alcalde de Bologna,
Sergio Cofterati, en relacién con la legalidad (MeDeC 2006). Un con-
senso que alcanza casi al 90% de los ciudadanos indica algo que no se
explica en los términos tradicionales de una cruzada moral contra el
delito, propia del modelo Giuliani. A favor de las posiciones expresa-
das por el primer ciudadano de Bologna, se han alineado tanto aque-
llos que son portadores de una cultura represiva, como los que expre-
san claramente una cultura solidaria. En efecto, quien se ha declarado
poco o para nada de acuerdo, es una exigua minoria. La mayoria de los
partidarios incluye la tradicional referencia de toda campafia de “ley y
orden”, pero no se agota en ésta. Va bastante mas alla. Las posiciones
del sindico han dado satisfaccidén a una difundida necesidad, transver-
sal a los alineamientos politicos, que definiria como de confirmacién
pedagbgica de la normatividad, como si la mayoria de los bolofieses
quisiera asegurarse de la vigencia de reglas todavia compartidas, justa-
mente en el momento en que duda de que las viejas convenciones
contintden existiendo. Ciertamente, no se puede ser iluso creyendo que
este consenso sostenga la accidén de gobierno del municipio en las po-
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liticas de seguridad. Insistir en el mensaje pedagdgico soélo a través de
la confirmacién de la legalidad respecto de pequefias o grandes ilega-
lidades de sujetos débiles, al final, termina por empobrecer el conteni-
do simbdlico del mensaje mismo.Y sobre las pequefias o grandes ile-
galidades de los sujetos fuertes, poco puede hacer una administracién
comunal. Luego, en las acciones particulares concretas tendientes a la
afirmacién de la legalidad, las diversas visiones del mundo de los bolo-
fieses se hardn sentir rapidamente y estarin, obviamente, divididas. El
capital de conflanza de la campafia de legalidad ha sido ganado, en
efecto, mas sobre el método que sobre el mérito.

Si los pequenos ejemplos pueden
valer para las grandes cosas

Un ejemplo puede ayudar a comprender la complejidad del plantea-
miento sobre el deterioro en una ciudad como Bologna. Quiero refe-
rirme aqui a la situacién de PiazzaVerdi y la zona universitaria®, cono-
cida por los universitarios pero también por los que no lo son, como
la cuestién problematica por excelencia que se encuentra en el punto
mas alto de las preocupaciones de la administracién comunal desde
hace quince afios.

Por dindmicas espontineas (l6gicas de mercado) y también por
elecciones politicas realizadas en el pasado, esta area del centro histo-
rico ha conocido un proceso de zonificacién acentuado como lugar
de diversién y de distraccién nocturna. En particular, la oferta de
oportunidades de entretenimiento se dirige al target de jévenes y a los
asistentes de diversos tipos de ferias comerciales.Y esto es comprensi-
ble: Bologna es la sede de una universidad masiva que tiene alrededor
de 30.000 personas que la habitan todo el afio, fundamentalmente en

6  Realidad que he examinado con particular atencién en la ya citada actividad de aseso-
ria para la Comune di Bologna. El estudio sobre la situaciéon de deterioro e inseguridad
en la zona del centro histérico de Bologna ha sido luego sintetizada en un paper
(Pavarini 2004b).

X. Reflexiones sobre el deterioro urbano

el centro histérico; mas de 200 dias al afio hay ferias, algunas de las
cuales convocan a miles de operadores.

En efecto, la oferta de entretenimiento nocturno en la zona uni-
versitaria es tan cuantitativamente relevante como cualitativamente
pobre. Salvo ciertas excepciones, los locales de la noche bolonesa no
pueden compararse con los de otras ciudades europeas con vocacioén
turistica y con un desarrollado mercado de la diversidn nocturna.
Locales pequefios, de baja inversion en su instalacién, que ofrecen el
mismo producto con insignificantes inversiones para entretenimiento,
no siempre gestionadas por profesionales. Desde este punto de vista,
en los Gltimos tiempos las cosas estin mejorando pero estan lejos atn
de los niveles conocidos en otras ciudades europeas.

En el imaginario colectivo nacional, Bologna es atractiva funda-
mentalmente para los jovenes, como lugar de masiva diversiéon noctur-
na. Aquella Bologna de la cultura, de los museos, de la opera, de la
musica culta (que también existe), queda oculta por una Bologna
abierta a la pobre diversién masiva.

Los espacios en que se ha determinado la zonificacién de la diver-
sién nocturna son geograficamente muy restringidos.Y también la zona
universitaria estd —si bien en menor grado que otras zonas del centro
histérico— bastante poblada, en particular por una poblacién anciana.

Las politicas de las administraciones anteriores siempre han enten-
dido la revitalizacién comercial de esta como de otras zonas del cen-
tro historico, como una estrategia tendiente a elevar la calidad y el
decoro de la ciudad. Pero, hasta donde entiendo, no siempre (o tal vez
nunca) han conseguido proyectar la tipologia y la calidad de los esta-
blecimientos comerciales. De hecho, la decisién de convertir a Bologna
en una ciudad hospitalaria, incluso de noche, ha determinado, en
ausencia de un management politico fuerte, que en algunas areas del
centro se establecieran sélo ciertos locales y no otros.

El pueblo de la noche, este peculiar pueblo de la noche, consume
por lo tanto los mismos espacios del pueblo del dia, de los residentes.
El conflicto, entonces, es inevitable. Los diversos estilos de vida termi-
nan por enfrentarse.
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Ciertamente se trata de muchos locales y por lo tanto mucha, mu-
chisima gente en un reducido espacio. Pero en funcién de esta multi-
tud, fundamentalmente joven y dispuesta a la diversion, estas areas se
han transformado en el lugar para los mercados ilegales, como el tra-
fico de estupefacientes. El trafico es realmente un problema distinto de
aquel determinado por el conflicto sobre el uso del espacio publico y
sobre las reglas del tiempo social, que reenvia al mercado de la droga
y a la sostenidisima demanda de ésta en Bologna (2.500 heroinéma-
nos, otros tantos cocainémanos, miles de consumidores habituales de
drogas sintéticas, decenas de miles de drogas ligeras) (Pavarini 2004).
Parte del mercado de la droga en Bologna se ha localizado natural-
mente en estas zonas. La ausencia —contrariamente a lo que muchos
piensan— de un régimen oligopdlico en manos de grandes organiza-
ciones criminales, hace que la oferta para el consumo de droga se en-
cuentre hoy administrada por medianos o pequefios productores en
continua lucha entre ellos (léase, rinas y derramamiento de sangre) pa-
ra conquistar espacios mas amplios de mercado. En consecuencia, estas
zonas se han vuelto también relativamente inseguras, ademas de rui-
dosas. Conflicto por el espacio pablico e inseguridad terminan asi por
sumarse, aun teniendo origenes causales distintos.

AGn mas, no obstante la fuerte vocacién de mercado de la diver-
sién nocturna masiva, la oferta sostenida de oportunidades de entrete-
nimiento no responde adecuadamente a la demanda. La llegada a
Bologna, durante la noche, de contingentes de jovenes (interesante el
movimiento nocturno en Bologna, adonde llegan jovenes incluso de
ciudades medio grandes del Norte de Italia), hace crecer cada vez mas
un universo juvenil que quisiera divertirse, pero no estd en condicio-
nes econdmicas de hacerlo. Embriagarse con cerveza de 5 euros el
vaso en un pub, es un lujo para muchos jovenes. Por esto, se ve como
no siempre y no todos los locales abiertos de noche estin llenos de
clientes. Muchos, muchisimos jovenes van por la calle y beben cerve-
za comprada a un euro en el “negocito” paquistani tipo almacén,
abierto toda la noche.Y este universo de jovenes mas pobres represen-
ta, a fin de cuentas, el verdadero problema. Usan las plazas y las calles

X. Reflexiones sobre el deterioro urbano

como espacio privado, hacen sonar tambores en las esquinas. Tienen
rifas. Aquella educacién civica que garantizaba el decoro urbano,
resulta cada vez mis débil para una poblacién de city users ya sin nin-
gun vinculo de pertenencia con el territorio.Y este es un fendmeno
conocido por muchas ciudades europeas.

Todo esto reenvia a otra deficiencia particularmente sentida en
Bologna: la ciudad no ofrece espacios de entretenimiento juvenil para
todos, en particular para aquellos mas débiles econémicamente o para
aquellos que tienen estilos de vida alternativos. Para éstos no hay espa-
cios suficientes, salvo aquellos ptblicos como calles y plazas. Bologna
atrae a muchos jovenes, pero también rechaza a muchos jévenes. Ena-
morados y rechazados, muchos incuban sentimientos de verdadera
hostilidad. Numerosas conductas juveniles de vandalismo del espacio
publico parecen responder a este sentimiento de rencor.

Conflictos sobre el espacio ptblico, pero también conflictos sobre
la reglamentacién convencional del tiempo social. El tiempo de la
diversién nocturna juvenil se ha desplazado progresivamente mas alli
de la medianoche. Es una cuestiéon que se ha dado asi en el mundo
occidental: los jévenes (con la sola excepcién de los ingleses pero por
razones especificas a ese pais) consumen la noche desde las 24h00 a las
3h00 (e incluso mas tarde) de la madrugada siguiente.

La progresiva especializacién de la zona universitaria en consumo
juvenil de dia y de noche ha secado la pluralidad de la oferta comer-
cial. Sobreviven algunas librerias universitarias y alguna otra cosa en
Piazza Verdi. Los ejercicios comerciales para el pueblo de los residentes
han desaparecido y los pocos sobrevivientes estan cerrando. Estableci-
mientos artesanales y comerciales tradicionales (también alternativos)
no duran mucho. Este territorio es econémicamente productivo sélo
para los contingentes de jovenes, este espacio urbano esta sincronizado
solo sobre los tiempos de los jovenes. Todo esto no puede mas que dis-
tanciar la zona universitaria de la poblacién residente, volviendo a la
primera cada vez mas extrafa y hostil respecto de la segunda.
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XIl. Por una politica democratica
de “nueva prevenciéon”

Para “reducir los danos” de la politica

Sobre “qué hacer”, obviamente son pobres las ideas. Debe quedar
claro, también la cultura progresista sufre los mismos retrasos de la
politica. Por consiguiente, no presumo en lo mas minimo. Como téc-
nico de la cuestion —no sabria definirme de otra manera, aunque esta
identidad profesional me parece en ocasiones excesiva— he madurado
progresivamente el convencimiento sobre unas pocas —mas bien po-
quisimas— cosas “en negativo”, esto es, sobre algunas cuestiones que
una fuerza politica democratica y progresista no deberia hacer nunca
en el tema de la seguridad.

En sintesis y con palabras simples:

e Resignémonos. El tema de la seguridad nos acompafiard todavia
por mucho tiempo. Si no es otra cosa que el modo en el cual ac-
tualmente son construidos, en la realidad y en el imaginario colec-
tivo, los problemas conexos a los procesos de transformacion en
curso, seria un imperdonable error esperar que pase de moda. Aun-
que constrefiidos, conviene hacerse cargo.

e Pero no nos ilusionemos tampoco considerando que la recupera-
cién de la politica progresista sobre este tema —si acaso llegaria a
darse— pueda ser repentina, en el sentido de que ésta sea capaz de
deconstruir el tema de la seguridad vy, por lo tanto, traducirse en
una accién del gobierno hacia un nuevo orden. Precisamente este
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seria el objetivo, pero un resultado semejante no puede darse por
sentado. Quiero decir que, por un cierto lapso, tal vez deberfamos
contentarnos con cometer el menor nimero de errores posibles
—una suerte de reduccidén del dafio de la politica—, mas que presu-
mir que podemos dar en el blanco.

Uno de los errores que no deberian jamas cometerse es el de asu-
mir el tema de la seguridad como un problema que se puede resol-
ver. Sé bien que desde este punto de vista los oidos de la politica
no adoran escucharnos, pero se deberan habituar a no ser mas oi-
dos sordos. No todos los problemas pueden ser resueltos. Por la
buena razén de que no son problemas o de que no estan adecua-
damente formulados.Y el de la seguridad es tanto un no-proble-
ma, como un problema mal formulado. No hay farmacum porque
no hay enfermedad de la cual debemos defendernos. Afrontar al
electorado prometiendo proporcionar seguridad, quiere decir ac-
tualmente garantizar el seguro fracaso en el turno electoral sucesi-
vo. La seguridad es un —o “el”’— tema del gobierno, en general, de
la ciudad. Se puede y se debe gobernar la seguridad sin tener que
prometer que se abatird la inseguridad. Hacerse cargo (fo care) no
significa resolver.

Pero hacerse cargo quiere decir, en todo caso, seleccionar un punto
de vista. También las politicas malthusianas se hacian cargo de la
miseria desde un cierto punto de vista. La seguridad, si es un “bien
privado”, es un bien escaso y en concurrencia con otros, como he
dicho precedentemente.Y entonces ;qué orden politico debe prio-
rizarse? El oportunismo politico se dirige obviamente hacia el cen-
tro, hacia las clases medias, precisamente donde se deciden las cosas,
porque alli se construyen las mayorias politicas. Temo que desde la
optica de la seguridad las clases medias se revelen demasiado rami-
ficadas o amplias para hacerse cargo comprensivamente de esta
tarea. Por consiguiente, pienso que la cuestion es muy diferente: se
requiere que progresivamente las fuerzas politicas progresistas in-
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terpreten la seguridad como “bien publico”, sin caer obviamente
en el facil error de reducir el tema de la seguridad ciudadana a
cuestiones de orden publico. Lo sé, no es algo facil de hacer, pero,
una vez mas, es absolutamente necesario.Y la seguridad puede ser
entendida y gobernada como bien publico sélo en la produccion
de mayor seguridad de los derechos de todos, in primis, de quienes
sufren de menor tutela de sus propios derechos, los sujetos mas
débiles. No resulta tan dificil entenderlo: es necesario actuar poli-
ticamente en el sentido exactamente opuesto al del gobierno de la
seguridad como bien privado. Se puede resumir en un solo slogan:
la seguridad como bien publico se produce y gobierna ampliando
los espacios donde tienen cabida los derechos; esto es, de hecho
paraddjicamente, ampliando la cultura y las oportunidades de asun-
cién de los riesgos. Si la politica de la seguridad como bien priva-
do convence de reducir nuestros derechos para correr menos ries-
gos, la politica de la seguridad como seguridad de los derechos de
todos convence de correr mis riesgos para garantizar el ejercicio de
nuestros derechos.

Siendo justamente el tema politico por excelencia —la seguridad—
deberia ser gobernado en términos no ideoldgicos, o al menos,
menos ideoldgicos. No digo banalmente pragmaticos, pero si en
términos laicos. Quiero decir que muchas cuestiones de desorden
social son producidas o amplificadas por el proceso definitorio que
coloca a las mismas en el area de la ilegalidad. Los grandes merca-
dos ilegales de la droga, de la prostitucién, del juego de azar, se han
convertido en emergencias de seguridad, sélo porque se ha queri-
do que asi sea.Y por igual voluntad, pero en sentido opuesto, tales
emergencias no existirian.

Se dice, y en parte concuerdo, que Italia ha podido privarse de po-
liticas ptblicas de control social =y en todo caso, también de poli-
ticas sociales avanzadas—, porque la disciplina social estaba en parte
garantizada por la presencia de un fuerte y difuso “capital social”
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(Putman 2000). In primis la familia, pero no sdlo ella: las asociacio-
nes, el voluntariado y otras redes sociales. Pero la cuestion persiste:
¢es posible confiar todavia —y en qué modo— en que el capital
social se apropie de funciones disciplinares y de control?; ;es posi-
ble todavia solicitar y, por consiguiente, gobernar este patrimonio
en una prospectiva de progresiva reduccion de la hegemonia esta-
tal en las politicas de disciplina social? Honestamente, ignoro si
todo esto es posible pero ciertamente me parece que se hace poco
politicamente por poner de nuevo en juego estos recursos.

* Por tltimo, tenemos el cuadro de las grandes reformas, en ausencia
de las cuales temo que no se pueda practicar una verdadera politi-
ca de seguridad. In primis, las fuerzas de policia. Por cuanto concier-
ne a Italia, el pais de las mil y una policias, es una opinién difusa
que la cultura policial de control del territorio es la de un pais pre-
moderno, a lo cual se debe agregar la ausencia de una policia legi-
timada democriticamente por las mayorias, que dependa de los
gobiernos locales. Pero no se trata sélo del tema de la reforma de
la policia. También la reforma de la justicia penal, del sistema peni-
tenciario y de los servicios sociales, son de una importancia decisi-
va.

La produccion de la seguridad en las politicas
de “nueva” prevencion

Desde hace algunos afios una nueva palabra circula en el debate cri-
minolégico y en las politicas criminales: la prevencion (Graham 1990;
Johnson 1987).

El término prevencidén es uno de los mas equivocos, porque es uti-
lizado para indicar conceptos distintos. Aun cuando sea adjetivado de
“delictiva”, se presta a una pluralidad de significados. Comencemos
por liberar el campo de todo aquello que hoy ya no se quiere enten-
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Los sistemas de justicia penal modernos se legitiman universalmen-
te en funcién de perseguir finalidades de prevencién del delito, ya sea
porque se confia en que el castigo del delincuente pueda detener a los
potenciales violadores de la norma penal en sus intenciones de come-
ter delitos (prevencién general negativa); porque se considera que la
sancion penal hace imposible que quien ha sido judicialmente recono-
cido como culpable de un delito vuelva a delinquir (prevencién espe-
cial negativa); porque se piensa que la pena puede consistir en un tra-
tamiento dirigido a la reeducacién del criminal (prevencion especial
positiva) v, en fin, porque se confia en la funcion expresiva de la pena
en la produccién de integracion social (prevencidn general positiva).

Resulta dudoso que el sistema de justicia penal haya logrado alcan-
zar, aun cuando parcialmente, estos objetivos de prevencién. Personal-
mente, sobre el fundamento de las numerosas investigaciones empiri-
cas dirigidas a verificar si los fines del sistema penal se han traducido
—y en qué medida— en funciones materiales de prevencidon, me incli-
no por una respuesta negativa (Pavarini 1994b).

Pero aqui la cuestién no reside en creer o no en el logro de fina-
lidades de defensa social respecto del delito a través del sistema de jus-
ticia penal. Me interesa sblo aclarar que las finalidades de defensa social
frente al delito son perseguidas por el sistema penal a través de una
accién de disuasién y no de prevencidn, aun cuando las sanciones pe-
nales o las modalidades de ejecucion de las mismas consistan en accio-
nes de mediacién de los conflictos y de recomposicién de los intere-
ses violados por la acciéon delictuosa.

De una especie distinta y de remoto origen, se definen también
orientadas a fines de prevencioén del delito las medidas de prevencién
ante delictum que consisten en limitaciones de la libertad personal o
patrimonial —y, por consiguiente, son sufridas como penas de hecho—
impuestas sobre quien es “sospechoso” de ser socialmente peligroso,
sin que se le haya probado judicialmente alguna accién delictiva. En
suma, “penas” conminadas sin delito ni proceso. La naturaleza fuerte-
mente antiliberal de estas medidas dirigidas a garantizar el orden
publico a través de una accién de disciplina social desvinculada de las
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garantias formales del sistema penal, justifica la critica intransigente
que la cultura garantista ha realizado desde siempre a este enmascara-
miento de funciones represivas a través del lenguaje de la prevencién
de la criminalidad.

Pero también en el pasado se ha debatido sobre las funciones de
prevencion del delito de las reformas sociales. Ya en la segunda mitad
del siglo XIX, el tema de la prevencién del delito ha sido el centro de
las propuestas de los movimientos politicos progresistas y revoluciona-
rios: polémica a menudo aspera, entre quien adjudicaba a la llegada de
una nueva sociedad sin clases la solucién definitiva de la cuestion cri-
minal y quien invocaba las politicas de reforma social como tnico
“sustitutivo” a la represién del delito.

Este debate nos pertenece (Garland 1985, 1990) en el sentido de
que las politicas del Estado Social con respecto a la criminalidad, con
diversos énfasis y modalidades, todavia se desenvuelven en la huella
interpretativa de la criminalidad como “efecto” de las desigualdades y
contradicciones sociales, por lo cual, s6lo con la remocién o solucién
de éstas, es posible prevenir el delito. En sintesis: més justicia social y
menos delito. O, de otro modo expresado en su mas radical acepcion:
socialismo o barbarie.

Es facil demostrar como el optimismo que inspira la fe en la pre-
vencion del delito a través de las reformas sociales, es frecuentemente
ingenuo en la asuncién mecanicista de una estrecha relacién causal
entre bienestar y justicia social y criminalidad. Lamentable-mente, pai-
ses ricos y con un desarrollado welfare, poseen a menudo tasas supe-
riores de criminalidad —aun cuando de manera frecuente ésta sea dife-
rente cualitativamente hablando— de las registradas en naciones en vias
de desarrollo y, ademas, en la mayor parte de los paises occidentales el
aumento de la riqueza, del desarrollo y de la justicia social no han
venido acompanados por una disminucién de la criminalidad.Y sobre
todo, los sentimientos colectivos de inseguridad frente al delito no
parecen ser positivamente influenciados por el nivel de desarrollo del
Estado Social.

XI. Por una politica democratica de “nueva prevencion”

Ciertamente existe una relacién entre politicas sociales y econd-
micas, malestar social y criminalidad, pero no en la forma lineal tipi-
ca del pensamiento positivista del siglo XIX de salarios mas altos,
menor desocupacion, mas educacidn... igual: menos criminalidad y
mas seguridad social. Por lo tanto, aun esta perspectiva distinta que
conjuga prevencion de la criminalidad con desarrollo social, no defi-
ne el espacio tematico de la “nueva” prevencién.

Liberado de este modo el campo de las otras prevenciones, hoy se
define internacionalmente como accién de “nueva” prevencioén a
aquellas que se demuestran capaces en los hechos de reducir la fre-
cuencia de determinados comportamientos no deseados, no siempre
ni necesariamente definidos como delictivos, recurriendo a soluciones
diferentes de aquellas ofrecidas por el sistema de justicia penal (De
‘Waard y Van Dijk 1991; Lab 1988).

Los elementos fundamentales de esta nocién de prevencion del de-
lito son, por lo tanto, tres: a) reducciéon de la criminalidad; b) sin recu-
rrir al sistema de justicia penal, y; ¢) verificacién empirica del objeti-
vo alcanzado. Una definicion bastante amplia y genérica, bajo la cual
pueden comprenderse cosas muy diversas. El elemento original de esta
nocidén de prevencidn es el de la pretendida verificacién empirica de
la accién de prevencidn; mientras el elemento negativo de no recurrir
al sistema de justicia penal en realidad dice bastante menos de lo que
pudiera parecer.

De esta forma de entender la prevencidén se han presentado algu-
nas interpretaciones extremistas o ingenuas. Una primera puede ser
definida como “prevencién situacional tecnologica” (Clarke 1992). Es
posible hacer a un barrio o a una urbanizacién mas segura frente al
delito, elevando los dispositivos de vigilancia que hacen mas dificil la
comisién de los delitos y/o mas facil la defensa de las victimas, sin in-
tervenir en modo alguno sobre las causas de la criminalidad. Los
medios, una vez que se decida utilizarlos, no faltan: mayor presencia de
la policia publica y las policias privadas, dispositivos de vigilancia tele-
visiva o electronica, sistema de alarmas, etc. (Bone 1989; Newman
1972; Poyner 1983). Si se quiere, un barrio o una zona de la ciudad
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pueden estar fortificados y —ciertamente— seria mas facil defenderse de
la amenaza del delito. Pero esto —si estuviésemos dispuestos a pagar el
precio de vivir en una dimensién social de maxima seguridad— puede
realistamente realizarse en espacios sociales reducidos y por tiempo
limitado. No es posible hacer de una metrépoli moderna una ciudad
fortificada contra el delito. La atencién que demanda la vigilancia de
un barrio y, mas ain, de una zona mas amplia de la ciudad, no puede
mantenerse mas alld de un tiempo razonable. De otro modo, se juega
la supervivencia de la ciudad, de la zona o del barrio.

Por consiguiente es ilusoria, ademas de politicamente peligrosa, la
prevencidn que suefia soluciones tecnoldgicas.Y también resulta inge-
nua porque una accién de prevencion situacional de este tipo corre el
riesgo de hacer momentineamente mas segura un area metropolitana
en perjuicio de sus zonas limitrofes, donde terminaran por desplazar-
se cuotas adicionales de criminalidad., por Gltimo, a menudo es tam-
bién contraproducente respecto de los sentimientos colectivos de inse-
guridad; en absoluto paradéjicamente mas control y vigilancia pueden
traducirse en una disminucién de la ilegalidad oculta en favor de la
manifiesta.

Otro discurso ameritan, en cambio, las acciones de prevencién que
activan la nocién de “participacién situacional”. Es posible también
hacer a un barrio o una zona de la ciudad mas segura frente al delito
activando y potenciando el control social del territorio por parte de
quien lo habita, a los efectos de realizar una vigilancia difusa y parti-
cipativa (Bright y Osborn 1989; Greenberg 1985; Hope y Shaw 1988;
Skogan 1990). La imagen ya no es la de la ciudad fortificada, sino la
de la sociedad civil que se transforma en red, entre la cual las informa-
ciones circulan velozmente y a la cual nada se escapa. La referencia
fundamental en este discurso es a la nocidn, también fuertemente
ambigua, de “comunidad” (Nelken 1985) como conjunto de personas
que comparten una misma situacion, ademas de los mismos intereses
o valores. Las intervenciones desarrolladas que apelan mas directamen-
te a esta estrategia de prevencidn, se mueven dentro de un abanico de
soluciones bastante amplio: de la creacién de colectivos de ciudadanos
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organizados en acciones de vigilancia —de un area residencial, de la
escuela, del centro deportivo, del parque—, a la organizacién de verda-
deros grupos privados de autodefensa, por ejemplo, los comerciantes
asentados en una determinada calle para combatir los riesgos de aten-
tados a su propiedad; los colectivos de mujeres organizadas contra las
amenazas de violencia sexual o de venta de drogas a menores de edad
en ciertos locales o en lugares pablicos.

No creo que se deban nutrir preconceptos negativos respecto de
estas experiencias, aun cuando es innegable que es necesario exami-
narlas atentamente, caso por caso. El riesgo, en efecto, de que estas
manifestaciones espontineas de prevencioén escondan tentativas ina-
ceptables de suplantacién de funciones represivas —y no preventivas—
por parte de la sociedad civil, estd siempre presente y no debe ser sub-
valorado. Pero mis decisivamente atn: las experiencias llevadas adelan-
te en estos tltimos anos de acciones de prevencidn situacional partici-
pativa, han mostrado escasa eficacia preventiva frente al delito. Han
evidenciado cémo esta atencién social difundida es capaz de prevenir
las acciones transgresoras de poca importancia, a menudo ni siquiera
calificadas de delictivas sino que representan tan sélo simples disturbios
a la tranquilidad de los habitantes, como algunos actos vandilicos
moderados. Sin embargo, estas intervenciones producen un efecto sin-
gular y de no poca importancia: siendo relativamente ineficaces en la
prevencién del delito, las acciones de prevencién situacional participa-
tiva producen en cambio representaciones sociales de mayor seguri-
dad. En suma: la comunidad se siente mas segura frente al delito, aun
cuando probablemente no lo sea.

Finalmente, las politicas de nueva prevencién han sido interpreta-
das también, en el sentido mas amplio, como accién social (Bright,
Findlay y Kelvin 1990; Cooper 1989; Farrington 1990; King 1988;
Scholte 1989). Las acciones de “prevencioén social” se realizan en el
marco de programas generales de intervencién social y asistencial,
cuyos destinatarios frecuentemente no estan precisamente individuali-
zados y, a menudo, tampoco son individualizables. Cualquier interven-
cién dirigida a mejorar las condiciones de vida —en un sentido econd-
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mico, cultural, referido a la vivienda, etc.— ya sea referida a unos des-
tinatarios que padecen cierta forma de malestar social o a un territo-
rio definido —como un barrio— es también indudablemente una ac-
ci6n de prevencién de la criminalidad. Garantizar vivienda y trabajo a
los nuevos inmigrantes ciertamente ayuda a la integracion social de los
mismos a la ciudad; invertir en cursos de formaciéon profesional resul-
ta til para la integraciéon de los jovenes en el mundo del trabajo; orga-
nizar actividades deportivas y recreativas puede servir para alejar a los
jovenes de la calle; interesarse en la recuperacién social de los deteni-
dos a través de acciones de asistencia post-penitenciaria es algo que
puede contrarrestar los efectos crimindgenos de la circel. Todo esto es
verdad, pero cuanto de ello pueda traducirse en acciones de preven-
ci6n —es decir, en menor criminalidad— nadie jamas podra saberlo
(Pavarini 1992a). Lamentablemente, la imposibilidad de verificar los
efectos preventivos de este tipo de acciones sociales termina por des-
legitimar las intervenciones mismas. En efecto, aun cuando probable-
mente sean capaces de producir seguridad, dificilmente lo sean para
producir sentimientos colectivos de seguridad. La crisis frecuentemen-
te sufrida por esta estrategia preventiva depende en buena parte —en el
contexto de las dificultades econdémicas del Estado Social- de que ésta
no encuentra consenso social, justamente, porque no aparece cOmo
inmediatamente ttil para garantizar una mayor seguridad social.
Como actualmente se constata a nivel internacional, la mayor parte
de las politicas de prevencién navega entre un exceso de especializa-
ci6én y un caricter extremadamente genérico. En efecto, las acciones
de prevencidn situacional, en tanto estan dirigidas a los virtuales delin-
cuentes y desviados en la tentativa de influenciar positivamente sus
conductas, terminan por desarrollar una estrategia puramente defensi-
va, de la que es por lo menos dudosa tanto su eficacia preventiva como
su repercusion favorable sobre los sentimientos colectivos de inseguri-
dad —y la duracién de la misma—. Al contrario, las acciones de preven-
ci6n social corren el riesgo de ser ofensivas pero no estar bien dirigi-
das, en cuanto intentan impactar en un malestar social general, que
puede ser ciertamente atenuado pero que resulta dificilmente solucio-
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nable; y sobre todo, no pueden dar pruebas de su eficacia preventiva
frente al delito.

Entonces: ;qué hacer? Pienso que la ya vasta literatura critica sobre
la prevencidn, puede ofrecer algunas contribuciones importantes a la
discusién, aun cuando ciertamente no resuelven completamente esta
cuestién. Comencemos por atesorar dos afirmaciones fundamentales.

* Hoy se acuerda que la acciéon de prevencion del delito debe privi-
legiar la dimension “local”, con el mayor nivel de desconcentracion
posible. La referencia mas recomendada es el barrio'. Pero es nece-
sario ponerse de acuerdo sobre el significado de esta eleccion. Si
con ella se quiere negar eficacia a una estrategia preventiva impues-
ta desde arriba, como podria ser una politica nacional de preven-
cién del delito, no se puede sino aceptarla. Serias perplejidades, en
cambio, suscitaria una estrategia preventiva que pretendiese agotar-
se exclusivamente a nivel local. En cambio, pareceria mas correcto
captar el caricter esencial de la relacién entre la dimensién local y
la dimensién central, como podria ser entre un barrio y la admi-
nistracién de la ciudad, de la regién o del estado del cual forma
parte esa ciudad’, en el sentido de que la accidén de prevencion se
implementa siempre “localmente”, pero debe dialogar con un polo
central que sea capaz de financiar, coordinar, corregir v, sobre todo,
indicar las lineas estratégicas fundamentales, ademis de evaluar la
eficacia de la accién misma.

* Laaccidn de prevencidn es eficaz si es capaz de movilizar a las per-
sonas. Esto resulta asi, ciertamente, si con ello se quiere decir que
en torno a la accioén de prevencion es necesario suscitar un amplio
consenso social. En cambio, el juicio debe ser mas prudente si se
quiere decir que la intervencién preventiva debe ser puesta en

1 Ver Council of Europe (1987a, 1987b) y Lagrange y Zauberman (1991).
2 Para el caso de Italia, ver Aymone (1992); Aymone y Pavarini (1992); Creazzo (1994);
Pavarini (1992b, 1993); Pepa (1994).
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accidén siempre directamente por la colectividad y/o con la colec-
tividad interesada. Cuando menos es prudente no hacerse dema-
siadas ilusiones. No hay quien no vea cémo hoy, en particular en
las grandes concentraciones metropolitanas, es problematico dar
por por sentado que se comparte difundidamente un patrimonio
de valores, lo que permitiria hablar correctamente de “comuni-
dad”.Y bajo otros aspectos, tal vez ni siquiera es auspiciable que
este consenso exista. La movilizacidon de la gente en el marco de
proyectos de prevencion frecuentemente se construye solo sobre el
elemento negativo del “miedo” a la criminalidad.Y sabemos que
no siempre la representacién alarmada del delito coincide con la
realidad. Algunas veces la alarma estd mas difundida entre quienes
de hecho estin menos expuestos al riesgo de ser victimizados, y en
otras ocasiones, se verifica también lo contrario: donde hay mas
riesgo puede haber menos miedo a la criminalidad. En suma: si el
miedo colectivo frente al delito debe ser tomado seriamente en
consideracién, no es sobre el miedo que se debe construir consen-
so para las politicas de prevencidén del delito (Baratta 1993; Pitch
1994). Es necesario mantener la distincién entre las acciones de
prevencion que buscan reducir el riesgo delictivo vy, por consi-
guiente, hacer las ciudades mas seguras, y aquellas otras interven-
ciones que corren el riesgo de hacer sentir mas segura a la colec-
tividad, sin que, por otra parte, lo sea efectivamente.

Por el gobierno del bien publico de la seguridad:
fuerzas de policia y servicios sociales

Si la prevencién no puede ser sélo un asunto de la policia, tampoco
puede ser, ciertamente, una cuestién que la excluya.

El objetivo primario es, por lo tanto, producir entre las fuerzas del
orden, las policias locales y los servicios privados de seguridad, cultu-
ra 'y profesionalidad adecuadas a una estrategia de prevencién de la cri-
minalidad. Mucho se ha hecho —aunque no siempre de manera posi-
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tiva— en estos aflos en otros contextos nacionales para construir formas
de accidén integrada de prevencién entre policias, operadores de los
servicios sociales y ciudadanos. Estas experiencias deben ser examina-
das con prudencia, teniendo en cuenta la especificidad propia de cada
pais, pero deben ser consideradas también sin prejuicios. Creo que hay
mucho por aprender de las mismas.

El punto de partida de mi razonamiento pretende preliminarmen-
te clarificar, como la mission de las fuerzas de policia actualmente en
paises como Italia, no se diferencia mucho respecto a la originaria legi-
timacioén que la policia nacional tuvo en el Estado de Derecho a par-
tir del siglo XIX, que en Italia coincide con la emergencia e imposi-
cién del Estado nacional.

En efecto, la afirmacién misma del Estado nacional de derecho se
construy6 sobre la doble nocién de “seguridad”: seguridad respecto
del enemigo externo, que el Estado se empenaba en proveer a través
de la creacidén del Ejército nacional, y seguridad respecto del enemigo
interno, que debia ser garantizada por las fuerzas nacionales de policia.
De aqui la necesidad de afirmar el monopolio del ejercicio de la fuer-
za por parte del Estado —como verdadera reserva absoluta de la ley, sea
en la defensa del enemigo externo o del enemigo interno—. Reserva
monopolica de la violencia que tenia como correlato su ejercicio en
el marco de la legalidad. De aqui la mission de las fuerzas de policia
nacionales: hacer respetar profesionalmente la ley, respetando la ley.

El valor de legitimacion de la fe en el professional law enforcement se
articulaba —y atin hoy se articula—, por lo tanto, sobre la base de las vir-
tudes institucionales de la policia en el Estado de Derecho: capacida-
des técnico-profesionales sin ningan tipo de poder discrecional —esto
es, obligatoriedad de la afirmacién de la legalidad en todos los casos en
que ésta fuese violada—, respetando la legalidad.Y ello tutelando en el
plano garantista una autonomia relativa del sistema de policia respec-
to del poder politico, como relativa es también la autonomia que defi-
ne al poder judicial.

Prescindiendo de los alcances ideoldgicos de esta posicidn, es rela-
tivamente facil entender como se fundaba en algunas precondiciones
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histéricas y materiales que aun cuando no fueron explicitadas estuvie-
ron presentes implicitamente. Eran fundamentalmente tres. La prime-
ra era la reducida esfera del ilicito penal, en buena medida limitada
sélo a los derechos subjetivos; en la cultura liberal de un derecho penal
minimo dirigido a proteger sblo los derechos naturales, la legalidad
normada no podia sino tener confines restringidos. En segundo lugar,
pero como consecuencia de lo que acabo de senalar, existia una amplia
coincidencia entre la legalidad formal y el sentimiento socialmente di-
fundido de legalidad.Y, finalmente, se tenia razonablemente en cuen-
ta la presencia de una amplia y difusa red de practicas informales de
socializaciéon y de control, capaces de gobernar auténomamente
muchas conductas desviadas, sin tener que recurrir a las agencias re-
presivas del Estado. Dadas estas precondiciones historicas y materiales,
la accidén de la policia orientada a la mission de la aplicacién profesio-
nal de la legalidad, no parecia escandalosamente irrealista.

Ahora bien, estas precondiciones han ido desapareciendo progresi-
vamente. La esfera del ilicito penal tiene confines tan vastos que no es
posible ya medir su extension. A ello se suma que la dilatacién extra-
ordinaria de ilicitos artificiales —sobre todo aquellos de naturaleza con-
travencional— ha definitivamente escindido la relacién entre percep-
cién social y determinacién normativa de lo licito y de lo ilicito.
Finalmente, es preciso tener en cuenta también la crisis irreversible de
las agencias informales de disciplina social como fenémeno tipico de
las sociedades modernas. Creo que este complejo proceso de transfor-
macién social e institucional se encuentra en la base del actual estado
de crisis del sistema de policia, que todavia se legitima en el modelo
del professional law enforcement, y llega al punto de deslegitimar al
modelo mismo.

La ampliacién de la esfera del ilicito penal de naturaleza artificial,
ademas de la presencia masiva de “delitos sin victima”, hacen siempre
miés problemitica una accién de policia de naturaleza preponderante-
mente reactiva, hasta el punto de que progresivamente se revela como
socialmente impresentable la misma ficcién de una accidén de policia
no orientada discrecionalmente a la individualizacién selectiva de los
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ilicitos a enfrentar proactivamente. Al mismo tiempo, se estd dirigien-
do progresivamente a las fuerzas de policia un complejo creciente de
demandas sociales de intervencién orientadas a la produccién de segu-
ridad, excesivas tanto en relacién a las competencias de orden publico,
como en relacién a los recursos materiales disponibles. Si la accién de
policia es, en cierta forma, un recurso escaso respecto a las necesidades
de seguridad, ésta no podrid desarrollarse sino selectivamente, en el
marco de la logica de la problem solving strategy, si quiere ser eficaz.

Si lo social no pide ya a las fuerzas de policia sélo reprimir la cri-
minalidad, sino dar solucién a los numerosos problemas de malestar y
degradacién social y de incivilidad urbana; si ya no se puede razona-
blemente contar con la capacidad de gobierno y de control del terri-
torio por parte de la sociedad civil; si la esfera de la ilegalidad ya no
puede ser restringida sblo a aquello advertido socialmente como tal;
entonces ya no habra hoja de higo capaz de ocultar aquello que desde
siempre ha sido sblo un deber ser, nunca confirmado empiricamente;
esto es, que la accidn de policia es siempre juridicamente obligatoria
y nunca es discrecional.

Frente a este nudo problematico —que, antes o después, obligard a
superar la originaria posiciéon de un poder de policia fundamental-
mente técnico y no susceptible de orientacidn politica— se plantea otro
distinto, aun cuando vinculado al primero: la necesidad de redefinir las
esferas de accion legitima de las fuerzas de policia, dentro de limites
mas estrechos respecto a aquellos propios del gobierno de la seguridad
de los ciudadanos, hoy en progresiva e incontenible expansién. Una
clase de actio finum regundorum, dentro de la cual, la accidén de seguri-
dad publica reservada a las fuerzas de policia constituird sélo un aspec-
to, no obstante decisivo, de las politicas de seguridad ciudadana.

Si el orden pablico —también en redifinicién a la luz de los pro-
cesos historicos e institucionales a los cuales me he referido preceden-
temente— es s6lo un momento de las politicas de produccién de la
seguridad, es necesario someter a discusion y encontrar una solucién
satisfactoria a numerosas cuestiones de naturaleza politico-institucio-
nal. A titulo ejemplificativo, puedo indicar algunas.
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Si el gobierno de la seguridad por necesidad comporta una accién
integrada de tipo situacional, ;la nueva mission de las fuerzas de poli-
cia a nivel local debera inspirarse en el modelo de community policing?
Y una eventual legitimacién “desde abajo” de las fuerzas de policia
—siguiendo el ejemplo de la policia federal estadounidense, inglesa,
espaflola, etc.— que vaya mas alld de la simple retérica de la “policia al
servicio del ciudadano”, ;a quién terminari por atribuir el poder de
indicar las prioridades y los objetivos en la accién de policing?

Y, por Gltimo, la necesaria integracidén entre accién de policia y
politicas de gobierno de la seguridad ;a quién correspondera?

En suma, el estado actual de crisis del sistema de policia fundado en
el viejo modelo del professional law enforcement, en presencia de una cre-
ciente demanda social de seguridad, no me parece que se pueda supe-
rar razonablemente con intervenciones cosméticas y de corto plazo.
No obstante que se pueda y se deban nutrir fundadas dudas sobre algu-
nos elementos de la relegitimacién de la accién de policia sobre la base
de los modelos del community policing y/o de la problem solving strategy,
de todas formas, es necesario confrontarse seriamente con ellos.

No tomar decisiones valientes eleva los riesgos de deslegitimaciéon
social y politica. Basta, en este sentido, un dato empiricamente funda-
do: de las investigaciones que hemos desarrollado en el marco del pro-
yecto Citta Sicure en la Region Emilia-Romagna (Citta Sicure 1995-
2001) ha surgido que la media de los ciudadanos expresa un elevado
grado de confianza en las fuerzas del orden.Y atn mas, las fuerzas de
policia son las instituciones que registran el grado mas elevado de con-
fianza social, al menos entre los ciudadanos de esta regién. Pero el gra-
do de confianza con respecto a la policia muestra ser inversamente
proporcional al grado de experiencia directa que los ciudadanos tie-
nen sobre el modo de actuar de las fuerzas del orden, en el sentido
de que tanto mas éstos han tenido que acudir al servicio ofrecido por
aquellas —porque han sido victimizados o porque han requerido
cualquier otro tipo de servicio policial- tanto menos confianza tie-
nen.Y esto me parece un dato significativo sobre el cual es necesario
reflexionar seriamente.
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Otras cuestiones deben plantearse con respecto a los servicios
sociales. Llamados a operar esencialmente sobre el malestar social, los
servicios sociales territoriales ya desde hace tiempo se han confronta-
do con el mandato de tutela social y, por ende, de prevenciéon de la
desviacioén que esta implicito en las acciones que asumen como res-
ponsabilidad, al tratar de hacerse cargo de los problemas sociales.

Confrontacién es el término exacto, pues da cuenta tanto de la
ineluctabilidad como de la dificultad de los servicios sociales al mo-
mento de responsabilizarse de un mandato de tutela social de la des-
viacién y la criminalidad. En la cultura de los operadores sociales,
desde siempre, la prevencién es el objetivo principal que orienta a la
intervencidn, en tanto que hacerse cargo del malestar previene los
efectos negativos del mismo, entre los cuales se encuentra también la
desviacién y la criminalidad (Pepa 1992).

Al mismo tiempo, en la cultura difundida entre los operadores de
los servicios sociales, la finalidad preventiva de su propia actuacion se
agota en dar una respuesta, a menudo solamente en buscar la respues-
ta posible, a las necesidades insatisfechas de quien se encuentra en una
situacién de malestar social. Pero frecuentemente, actuando de este
modo, cuando el malestar no es resuelto —y esto me temo que sucede
habitualmente— permanece también insatisfecha la demanda social de
tutela frente a sus posibles efectos.

En otros términos: la tutela social del malestar social debe también
conjugarse con una tutela social contra el malestar social (Pepa 1992),
lo que significa hacerse cargo también de una demanda de control
social. Es indudable que las politicas de nueva prevencién exige a los
operadores sociales responsabilizarse de esta tarea disciplinar.

La investigacion en las politicas de seguridad

La dimension local de la accién de prevencion debe ser capaz de uti-
lizar observatorios locales que puedan registrar detalladamente las
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del impacto de la accidén de prevenciéon. La observacién es, por lo
tanto, esencial para las acciones de prevencidn.

En Italia, estos observatorios ciertamente son ain muy pocos y se
desarrollan con una gran dificultad. Las dificultades con que se enfren-
tan no son s6lo de tipo econoémico; qué clase de observacién se debe
llevar adelante, qué tipo de investigacion y sobre qué cosa, son cues-
tiones que presentan todavia una elevada problematica.

En primer lugar, ;es posible que un observatorio local sobre la cri-
minalidad registre la criminalidad “real”? Lo dudo. Ciertamente un
observatorio local podria superar el mero registro de la criminalidad
“aparente”, esto es, aquella que nos proporciona la estadistica judicial
y policial que, como se sabe, nada nos dice sobre la criminalidad ocul-
ta y muy poco sobre el funcionamiento del sistema penal. Las investi-
gaciones sobre las victimas son obviamente capaces de proporcionar-
nos una representaciéon diferente de la criminalidad, tal vez menos dis-
tante de la realidad pero, sin embargo, siempre una representacion sub-
jetiva de la realidad (Albrecht, Kaiser y Kury 1991; Alvazzi del Frate,
Van Dijk y Zvekic 1993; Fossa et al. 1991: 363-385; Killias, Mayhew
yVan Dijk 1990). De cualquier modo, nos proporcionan una represen-
tacién de dimensiones mucho mas amplias que aquella de la ilegalidad
oficialmente conocida. De aqui el riesgo de que estas encuestas, una
vez que los datos sean socialmente conocidos, produzcan una amplifi-
caci6én de la alarma social.

Por otra parte, las investigaciones sobre la opinién de la gente con
respecto al tema de la seguridad reflejan un panorama plural vy, fre-
cuentemente, contradictorio de las necesidades de seguridad; asi, la
demanda de seguridad de los comerciantes contra el riesgo de ser asal-
tados dificilmente podria ser compatible con la expresada, por ejem-
plo, por una comunidad de nuevos inmigrantes contra el riesgo de ser
objeto de violencias de tipo racista.Y mas aun, ;cuanto de la represen-
tacidén social que cada uno tiene de la seguridad es representacion sub-
jetiva de un riesgo real o simplemente efecto de una mayor o menor
vulnerabilidad al mensaje de los mass media?Y, ;si el miedo al delito es
una cuestiéon muy subjetiva, las indagaciones sobre qué cosas la gente
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teme mayormente no reflejarin, antes que una opinién publica sobre
la seguridad, la suma de los miedos individuales (Smauss 1980).

Sin embargo, no hay duda de que todas estas observaciones deben
ser realizadas, siendo conscientes de los nuevos problemas que presen-
ta un nivel més elevado de conocimiento de la complejidad de la cues-
tibn criminal. Y sobre todo, a nuevos niveles cognoscitivos debe
corresponder una adecuada accidn preventiva sobre la realidad. A par-
tir del conocimiento de los procesos de construccidn social de la inse-
guridad ciudadana es posible actuar positivamente sobre dichos proce-
sos para producir, en cambio, mayor seguridad.

¢Por qué el gobierno “local” de la seguridad?

La tematica de la seguridad ciudadana, tanto a nivel de las politicas de
gobierno local de la seguridad hoy desarrolladas internacionalmente
como de los discursos sobre la cultura de la “nueva” prevencién pro-
ducidos por los lenguajes cientificos, plantea —mas atin cuando es asu-
mida superficialmente como normalidad de las politicas de control
social en la época de la globalizacion— el interrogante tan simple como
radical de “;por qué?”: spor qué hoy y no en el pasado o no siempre
y no en todas partes, la seguridad de los miembros de la sociedad —o,
mejor dicho, en los miembros de la sociedad— se interpreta como
cuestidn del gobierno local, in primis de la ciudad? Una respuesta satis-
factoria, por desgracia, no es tan banal como la pregunta.

Contentarse respondiendo que es un dato de la realidad empirica-
mente observable, que cada vez mas las colectividades imputan respon-
sabilidad en el gobierno de la seguridad a quien democraticamente
tiene responsabilidad con respecto al gobierno de los territorios loca-
les, nos deja objetivamente insatisfechos: la descripcion de un efecto
muy poco nos ilustra acerca de su/s causa/s.

Para intentar una respuesta, comencemos por liberarnos de aque-
llo que resulta inatil, esto es, de todo cuanto en la proposicidon del
“gobierno local del bien ptblico de la seguridad” parece resistirse ante
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el analisis critico como un dato no sujeto a cambios significativos en
lapsos breves.

En absoluto paraddjicamente, la nocidén mas resistente a las varia-
bles diacrénicas y sincrdnicas es justamente la de seguridad. Por lo me-
nos en la acepcidén de ella que se ha asumido en la época moderna. Es
sobre la promesa de seguridad en la sociedad civil que se funda el
pacto social, esto es, la asuncion por parte del Principe de la autoridad
—en los nacientes Estados nacionales de derecho— sobre el monopolio
del poder de gobernar los conflictos a través del ejercicio de la fuerza
legal. La nocién juridica de “seguridad puablica” traduce fielmente, por
consiguiente, la de seguridad interna de la nacién o al menos, asi ha
sido en la época moderna en tanto “deber ser” fundante del Estado
nacional. Otra cosa es si efectivamente ha sido asi; esto es, si los diver-
sos Estados nacionales han garantizado la seguridad de los ciudadanos,
cuanto lo han hecho, en qué efectiva relacién de monopolio o de
competencia con otros sistemas de gobierno no estatales. Ciertamente,
cada Estado tiene su propia historia, aun cuando hoy se reconoce que
aquella promesa de la modernidad s6lo en parte ha sido efectivamen-
te realizada en todos lados.

En suma, los Estados modernos y todavia mis aquellos de un desa-
rrollado Estado Social de Derecho, se han legitimado como Estados
capaces de garantizar la seguridad interna, esto es, la seguridad nacio-
nal, a través del gobierno represivo y preventivo de los conflictos.
Por lo tanto, el gobierno del bien puablico de la seguridad, pertenece
completamente al patrimonio originario de la historia del Estado
moderno.

Otro tanto debe decirse respecto del privilegio dado al gobierno
preventivo sobre aquel represivo de las conductas, los actores y las
situaciones advertidas como capaces de amenazar la seguridad social.
También en este caso, el gobierno del bien publico en el Estado Social
de Derecho se caracteriza esencialmente como preventivo —definien-
do al Estado Social de Derecho, por lo tanto, como “Estado de la pre-
vencién” (Baratta 1991) y a las politicas de control social desarrolladas
por éste, como politicas preventivas de “defensa social” (Baratta
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1975)—. Pero una vez mas, todo ello representa el “deber ser”, otra pro-
mesa de la modernidad frecuentemente no realizada.

Por lo tanto, el elemento que otorga novedad a la tematica del go-
bierno del bien publico de la seguridad es actualmente la especifica-
cién de “local” contra “nacional”. Si el sentido de la oposicién estd
claro, menos evidentes son las razones de por qué hoy el tema del go-
bierno del bien publico de la seguridad: a) no es mas asumido como
una tarea monopolica del Estado; b) se declina frecuentemente —aun
cuando no exclusivamente— a nivel local.

Una aproximacion util al centro de la cuestion tiende a dar cuen-
ta de las razones de la progresiva crisis de la hegemonia estatal en el
gobierno del bien publico de la seguridad. Se pueden sefialar —sin pre-
tensioén de jerarquizar— al menos tres:

* El gobierno estatal del bien puablico de la seguridad se ha realiza-
do histéricamente privilegiando el recurso reactivo y no el proac-
tivo, como se habia prometido. La accion represiva, in primis el sis-
tema de justicia penal, entra inexorablemente en crisis, sin embar-
go, revelando su ineficacia frente a la dimensién difundida y de
masa de los conflictos. En sintesis, el sistema de justicia penal, por
una parte, se muestra cada vez mas ineficaz respecto al gobierno
material de los conflictos —y por lo tanto, él mismo es causa de la
produccidn de sentimientos difusos de insatisfaccidon—;y, por la otra
—y como consecuencia—, progresivamente se valoriza como un
simple recurso simbdlico en la tentativa de satisfacer los sentimien-
tos sociales de inseguridad -o bien, la inseguridad subjetiva-, dada
la imposibilidad de garantizar niveles satisfactorios de seguridad
objetiva.

* La naturaleza misma de las nuevas manifestaciones del malestar social
-que escapan al clasico reenvio al paradigma del conflicto entre capi-
tal y trabajo- las reconduce etiolégicamente a razones estructurales
que ya no son gobernables a nivel nacional: efectos de la globaliza-
ci6n, desequilibrios entre el Norte y el Sur del mundo, etc.
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» Las politicas nacionales de gobierno de los conflictos estan cada
vez mas constrefiidas por estrategias supranacionales o bien son
materialmente desarrolladas por agencias independientes o relati-
vamente independientes de los gobiernos nacionales.

Mas inciertas son, en cambio, las razones plausibles del giro hacia la
dimensién local, predominantemente metropolitana, que el tema del
gobierno del bien publico de la seguridad estd dando de manera pro-
gresiva, frente a la crisis de hegemonia estatal sobre el tema. También
en este caso puedo desordenadamente indicar algunas:

» Si las causas de los nuevos conflictos no son mas gobernables a
nivel estatal, los efectos de los mismos -es decir, la produccion del
sufrimiento, del malestar, del miedo, de los costos sociales- tienden
cada vez mas a dimensionarse y especificarse, de manera diversa, en
razén de las variables locales operantes. La naturaleza de los efec-
tos estd cada vez mas condicionada por la dimensién local, dentro
de la cual el conflicto genera inseguridad. Es decir que los nuevos
conflictos se producen en una dimensién desvinculada o cada vez
mas distante de aquella en la cual generan sus efectos en el plano
de la inseguridad objetiva y subjetiva. Piénsese a este respecto en la
cuestion de la inmigracidn.

* En la medida en que cada vez mas se presta atencion a las conse-
cuencias sociales de los conflictos -en razén también del desencan-
to progresivo con respecto a la creencia de poder gobernar las cau-
sas de los mismos- la dimensién local necesariamente se hace rele-
vante, en tanto es ésta y solo ésta la dimensién en la cual el con-
flicto produce sus efectos.

» El énfasis creciente en las consecuencias sociales de los conflictos
resulta en sintonia, tanto cultural como institucionalmente, con las
estrategias del “hacerse cargo” (del to care) historicamente propias de
las politicas socio-asistenciales de los gobiernos locales. Por lo tanto,
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no es casual que la asuncién de responsabilidad de la seguridad por
parte del gobierno local se estructure a través de las politicas pre-
ventivas, en el sentido de que éstas implican “hacerse cargo” del
malestar, de la situacién problematica, mis que de la remocion de
las causas que presumiblemente generaron el conflicto.

Consideradas en su conjunto, las razones arriba sefnaladas parecerian
explicar la emergencia del gobierno local de la seguridad como una
tendencia que no es ocasional ni anémala. Por otra parte, la dimension
internacional del fendmeno refuerza esta convicciéon.Y atn mas: si el
proceso estd dinamizado efectivamente por las razones fuertes previa-
mente indicadas, es presumible que la tendencia a desplazar o a inver-
tir en el nivel local en las politicas de gobierno de la seguridad con el
tiempo se acentuara.

Y todo esto no es poca cosa. El tema del gobierno local del bien
publico de la seguridad no es sustancialmente —como frecuentemente
aparece en el panorama italiano— una reivindicacién extravagante de
los gobiernos locales frente a los gobiernos nacionales, una especie de
inoportuna conflictividad del partido de los alcaldes o intendentes
contra el poder central, sino un proceso objetivo, que ciertamente
puede ser diversamente interpretado en el lenguaje de las politicas
nacionales, pero que de cualquier modo representa una tendencia
estructural de fondo. En este sentido, se debe recordar que en ciertos
contextos nacionales el proceso de descentralizacion de funciones con
respecto al gobierno de la seguridad a nivel local ha sido promovido
—si no forzado— justamente por el centro, deseado e impuesto por los
gobiernos centrales.

Convenir que el gobierno local del bien ptblico es una tendencia
estructural dictada por la irresistible fuerza de las cosas en el presente
y, también, en el futuro proximo, de la que no es posible escapar, no
quiere decir clertamente que no exista una pluralidad de opciones,
muchas veces opuestas entre si —o al menos divergentes—, respecto de
cémo asumir este desafio. Al menos en abstracto. Por razones de clari-
dad expositiva quiero aqui seguidamente esbozar los rasgos esenciales
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de dos escenarios no sélo distantes, sino también opuestos, del gobier-
no local de la seguridad, capaces de captar los puntos y limite y extre-
mos de un arco de posibles posiciones intermedias.

Un primer escenario posible es aquel de un gobierno “administra-
tivo” del control social, siguiendo las indicaciones planteadas por la
criminologia actuarial o administrativa, a la que ya hemos hecho refe-
rencia precedentemente en temas de penologia.

En extrema sintesis, este escenario puede ser sintetizado en los
siguientes términos: el gobierno local del bien pablico de la seguridad
se restringe a acciones administrativas —tanto proactivas como reacti-
vas— dirigidas a elevar el umbral del control —con una finalidad inca-
pacitante o de mera contencién— con respecto a los sujetos y/o a las
situaciones advertidas como mas riesgosas con respecto a la produc-
cién de inseguridad.

Si la dimensién local exalta el conocimiento del territorio y por
consiguiente, de reflejo, la mayor eficacia de la intervencion, la misma
dimensién exaspera también la presién condicionante de la opinién
publica en la indicacién de los grupos sociales y de las realidades que
deben constituir los blancos de la accidén de control. En sintesis, un
incremento de la vigilancia —mas o menos severa, pero sustancialmen-
te sblo dirigida a la contencién— sobre lugares y grupos sociales, con-
fiando en que ello pueda reducir el riesgo de que las situaciones per-
cibidas socialmente como problemiticas degeneren ulteriormente.

El peligro siempre presente en una perspectiva de gobierno admi-
nistrativo de la seguridad a nivel local, es que se agote en meras accio-
nes de control incapacitante —en el sentido preciso de reducir o con-
tener las oportunidades de las conductas advertidas como socialmente
peligrosas— con respecto a las situaciones y grupos riesgosos. No debe
decirse lo mismo si el gobierno local del bien puablico de la seguridad
se vale también —aunque no exclusivamente— de acciones dirigidas a
la contencién del umbral del riesgo, instrumentales a intervenciones
de otra naturaleza. Un ejemplo: las estrategias de “reduccidén del dafio”
(Pepino y Sorgi 2000) ciertamente pertenecen a la criminologia ac-
tuarial si son fieles a si mismas, en el sentido de que, justamente, son o
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pueden ser ftiles para contener y reducir los riesgos —mas para la
colectividad que para los actores que sufren el malestar social— insitos
en algunas conductas propias de grupos de sujetos muy precisamente
definidos; ahora bien, cuando la misma politica es instrumentalmente
desarrollada para poder implementar mas ficilmente una politica efi-
caz para hacerse cargo de, ayudar y socorrer a los sujetos expuestos a
la incomodidad, otra es la valoracidon de la misma.

De todas maneras, la accidén de contraste o de intervencién sobre
las oportunidades de la criminologia actuarial cuando se desarrolla a
nivel local, haciéndose cargo de las situaciones problematicas —sin posi-
bilidad o voluntad de actuar sobre las causas de las mismas— precisa una
elevada inversion en violencia represiva. No pudiendo utilizar directa-
mente aquella ofrecida por el sistema de justicia penal —que obviamen-
te depende estrictamente del Estado—, corre siempre el riesgo de tener
que, por un lado, invocar la intervencién represiva estatal —favorecien-
do atin mis la inflacién de la misma, ademas de su vocacién por con-
vertirse en pura funcién simbolica—y, por el otro, traspasar las fronte-
ras entre las esferas de lo penal y de lo administrativo, operando un
verdadero “fraude de etiquetas”.

Por lo tanto, la situacién que puede facilmente generarse es capaz de
producir un resultado nefasto: llevar las politicas locales de seguridad a
tomar el atajo de transformarse en caja de resonancia de la alarma so-
cial; las administraciones locales pueden seriamente inclinarse por ganar
consenso social, transformandose en agencias de presién politica sobre el
gobierno central y sobre las agencias reactivas (policia y poder judicial)
en favor de respuestas de naturaleza preponderantemente represivas.

Un escenario opuesto al arriba indicado, asume de manera distin-
ta el gobierno de la seguridad como contenido esencial de una nueva
—o tal vez, originaria— concepcién del welfare, en la que el concepto
de bienestar se amplia, pasando de la primitiva y reducida esfera de
satisfaccion de las necesidades econdmicas a la del goce pleno de los
derechos.

En efecto, la necesidad de seguridad de los ciudadanos no es sola-
mente una necesidad de proteccion frente a la criminalidad, o bien,
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para los sujetos desfavorecidos una necesidad de proteccion de los pro-
cesos de criminalizacién y/o victimizacién.Y las investigaciones sobre
la opinién publica y sus sentimientos de panico social confirman esta
conviccién. El bien publico de la seguridad corresponde a la necesi-
dad de estar y de sentirse seguros y garantizados en el ejercicio de
todos los derechos propios: derecho a la vida, a la libertad, al libre desa-
rrollo de la personalidad y de las propias capacidades, derecho de ex-
presién y de comunicacién, derecho a la calidad de vida, asi como
también el derecho a controlar e influir realmente en las condiciones
de las que depende, en concreto, la existencia de cada uno.

Es evidente que las posibles politicas de gobierno del bien ptblico
de la seguridad, terminaran por colocarse en el interior del arco defi-
nido por las posiciones planteadas a través de estos dos escenarios
extremos. En resimen: es improbable que el gobierno de la seguridad
se realice completa y felizmente en la maxima valoracién del ejercicio
de los derechos democraticos para todos; y es dificil —aunque posible—
que las politicas locales del gobierno del bien pablico de la seguridad
se devaltien en acciones de mero control administrativo, como las pro-
puestas por la criminologia actuarial. La cuestién que interesa desde
un punto de vista politico es, por lo tanto, hacia qué escenario nos
estamos aproximando o podemos llegar a aproximarnos en el futuro
cercano.

Las precondiciones de un gobierno
democratico de la seguridad

Estoy convencido de que existen al menos tres condiciones basicas
que si no se dan efectivamente nos alejaran peligrosamente del mode-
lo de un gobierno local de la seguridad como pleno goce de los dere-
chos de todos.

* La primera condicién estd dada por una fuerte necesidad de des-
concentracién administrativa para asignar de forma distinta las
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competencias fundamentales para un gobierno del bien ptblico a
nivel local. En suma: es esencial que los gobiernos locales sean
colocados en condiciones de poder gobernar el bien puablico de la
seguridad.

La segunda condicidn, igualmente decisiva para el desarrollo, en un
sentido democratico, de las politicas locales de gobierno de la segu-
ridad, estd dada por el crecimiento de un movimiento reformador
capaz de redefinir los confines de la legalidad para hacerlos com-
patibles con el gobierno mismo de la seguridad. Ciertamente es
necesario otorgar mis poderes a los gobiernos de las ciudades, pero
con la conciencia de que la posibilidad de gobernar el bien pabli-
co de la seguridad en las ciudades depende de las oportunidades
para ofrecer, incluso normativamente, un orden diferente a los
grandes desordenes sociales. Con fuerza y evidencias diversas, en la
cuestidon del gobierno de la seguridad en nuestros dias, cada vez se
presenta mas como ineficaz el arsenal tradicional y ya experimen-
tado de las politicas de produccién de orden social, tanto represi-
vas como preventivas. No hace falta abundar sobre las politicas
represivas cuya ineficacia es ya completamente evidente. Pero tam-
bién las politicas preventivas tradicionales —fundadas principalmen-
te en la ayuda y la solidaridad— se muestran como necesarias pero
insuficientes para la produccién de un gobierno eficaz de la segu-
ridad. En efecto, éstas en buena medida se han venido construyen-
do sobre un modelo de intervencién con respecto a los problemas
sociales fundamentalmente basado en el paradigma del déficit y de
la territorialidad, dirigido hacia la activacidén de las redes que vin-
culan a los actores sociales portadores de malestar y conflicto al
territorio de pertenencia y a la satisfaccidn, aun cuando siempre
parcial, de sus necesidades insatisfechas. Lamentablemente, las nue-
vas subjetividades de la peligrosidad, como los inmigrantes, cada
vez mas escapan a todo criterio tradicional de pertenencia al terri-
torio, al menos hasta cuando no se haya consolidado una situacién
avanzada de integracion vy, al mismo tiempo, las dimensiones de su
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presencia —que desafortunadamente coincide con la crisis del Es-
tado Social— hace dificil su gobierno a través de las tradicionales
politicas asistenciales. Pero lo que emerge con mayor fuerza es otra
cosa muy distinta: en el proceso que se estd desarrollando, los nue-
vos sujetos de la peligrosidad se colocan esencialmente o predomi-
nantemente —en un inicio— como asalariados dentro de mercados
ilegales que s6lo y en tanto son “artificialmente” definidos como
tales —esto es, prescindiendo de su “nocividad social” y de la cir-
cunstancia de que de todos modos satisfacen necesidades sociales
difundidas e insuprimibles— no pueden ser disciplinados, ya que el
tnico orden posible en ellos es, justamente, el orden delictivo. La
definicién de estos mercados como ilegales —el de las drogas, el de
la prostitucién, etc.— los coloca en espacios de “libertad salvaje”,
pre-contractual, hegemonizables y de hecho hegemonizados por
logicas que si son socialmente peligrosas. Por consiguiente, la posi-
bilidad de un gobierno de la seguridad precisa que se considere
seriamente la posibilidad de conducir, aunque sea en parte, estos
mercados fuera de la ilegalidad, dado que no pueden ser suprimi-
dos en la medida que siga existiendo una demanda social que no
sea satisfecha de otro modo.

Finalmente, la Gltima condicién es la necesidad de una reforma
radical de las fuerzas de policia, a la que ya me he referido ante-
riormente. En este punto decisivo, Italia se encuentra actualmente
todavia bastante lejos del resto de Europa. Demasiado lejos para
responder adecuadamente a las nuevas demandas de seguridad. La
experiencia de las politicas de seguridad ciudadana desarrolladas en
los contextos nacionales que pioneramente se han aventurado en
esta direccidbn —como Holanda, Francia, Canada y en parte los
Estados Unidos—, nos indica un dato constante que por razones
histéricas, institucionales y culturales ha permanecido hasta ahora
relativamente ausente en el debate italiano: la iniciativa y promo-
cién de las politicas locales de seguridad ha tenido como primer
actor a las mismas fuerzas de policia. En suma, el gobierno local de
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la seguridad ciudadana no se ha desarrollado en absoluto en opo-
sicién a aquel tradicional del orden publico, sino que, en parte, ha
sido gestado por €l. Si ello seguramente se ha visto favorecido por
una particular legitimacidén tanto institucional como politico-cul-
tural de la policia —bastante diferente con respecto a Italia— como
agencia democratica es decir llamada directamente a responder mas
a las necesidades de seguridad de las colectividades y, por consi-
guiente, a los gobiernos locales antes que sélo el gobierno central,
por jerarquia, debemos reconocer que el sistema de la policia ha
manifestado en otros lugares una capacidad critica todavia relativa-
mente ausente en nuestro pais.

Ciertamente, el proceso de reforma de las policias en los paises donde
se ha dado ha sido favorecido por la necesidad de encontrar una solu-
cibén a los nuevos problemas, pues en el caso de no hacerlo se ponia en
un grave riesgo el rol mismo de las fuerzas de policia. Baste recordar
la dificultad, tal vez, principal: mientras la accién tradicional de las
fuerzas de policia se construia en funcién del objetivo de la lucha con-
tra la criminalidad —en particular, contra aquella mas peligrosa— se re-
gistraba que la demanda social, que cada vez mis a menudo se dirigia
a las fuerzas de policia, concernia, en cambio, a fenémenos de leve
entidad, frecuentemente ni siquiera delictivos en sentido estricto. Ello
comportaba una dilatacién incontenible de lo que es definido como
ilegal, objetivamente desproporcionada respecto a los recursos técni-
cos disponibles como para poder seguir afirmando, realistamente, que
la tarea de la policia sea la de hacer respetar la ley siempre y en todas
partes. Frente a esta creciente dificultad —que amenaza minar la legiti-
macién misma de la accidn de policia— se han sugerido frecuentemen-
te soluciones parciales en el marco del surgimiento de culturas tecno-
craticas particularmente seductoras al interior de agencias burocraticas
como las fuerzas de policia. Un modelo que ha encontrado una cier-
ta acogida, y que ha logrado también en el contexto italiano reformar
parcialmente algunos aparatos especializados dentro de las policias de
Estado, se funda en el paradigma del problem solving: dado que los
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recursos represivos son de todas formas escasos, si se quieren lograr
resultados apreciables es necesario emplearlos selectivamente. Con
ello, se introduce explicitamente el criterio de la discrecionalidad para
evaluar la oportunidad en la individualizacién de los objetivos a per-
seguir a través de la accién de la policia. Si por una parte, de este modo
se erosiona en sus raices el valor de la afirmacién universal de la lega-
lidad, por la otra, se reconoce que demandas mas o menos difundidas
de legalidad —o bien, necesidades mis o menos difundidas de seguri-
dad— deberan ser satisfechas diversamente, en el sentido justamente de
que la accién de policia es sélo un recurso —por otro lado limitado—
para garantizar el bien publico de la seguridad de los ciudadanos. Nor-
malmente, en el sentido de aquello que sucede mas frecuentemente, el
nudo de la discrecionalidad en la individualizaciéon y seleccién de los
objetivos a perseguir se demanda que sea resuelto por el sistema poli-
tico en su conjunto. Es éste, por ejemplo, el que identifica a la crimi-
nalidad mafiosa o la corrupcién politico-administrativa, como objeti-
vo primario, determinando con ello un “vacio” de tutela represiva y
preventiva con respecto a otras ilegalidades. Es en este preciso punto
que se plantea el problema de cémo dar tutela de otra forma vy, sobre
todo, qué papel debe o puede jugar atin la policia en este proceso de
nueva distribucién de las funciones de produccién de seguridad. En
multiples contextos nacionales, como se seflalaba anteriormente, ha
sido la policia la que ha asumido esta delicada tarea, individualizando
y coordinando a los actores sociales e institucionales en la produccion
de un sistema de community policing.

La accién de policia comunitaria —a través de la organizacion con-
junta de las fuerzas de policia, servicios sociales y voluntariado— se
construye sobre una legitimacién democratica frente a lo que los ciu-
dadanos sufren como amenazante y peligroso. Es, por lo tanto, la
comunidad ciudadana la que debe indicar los 6rdenes, prioridades y
modalidades de intervencién. Por otra parte, la accién de policia serd
eficaz solo si es compartida socialmente y si se desarrollan sentimien-
tos sociales difundidos de colaboracién. En el desarrollo de formas
integradas de colaboracién entre ciudadanos activos, servicios y agen-

XI. Por una politica democratica de “nueva prevencion”

cias asistenciales y policia en el control del territorio, se construye el
pasaje de un modelo predominantemente fundado sobre el orden
publico, a uno tendiente al gobierno de la seguridad a nivel local.

Aun cuando se deben sefalar criticamente algunos de los riesgos
conexos a este importante proceso, la experiencia debe ser evaluada,
de todos modos, sin preconceptos. Los peligros son temibles, pero no
insuperables. Ellos son fundamentalmente tres. La opinién puablica que
se expresa a nivel local con respecto al tema de la seguridad no es
homoggénea vy, por lo tanto, resulta bastante dificil individualizar prio-
ridades compartidas para la intervencion. Paralelamente, la opinidon
publica puede expresar opciones y prioridades que se encuentren en
oposicién a los valores de la imparcialidad. Y, finalmente, demandar
procesos de integracién comunitaria entre policia, agencias de preven-
cidén social y ciudadania, a menudo lleva a elevar las demandas de con-
trol represivo. La Ginica via a recorrer para reducir, si no neutralizar,
definitivamente estos peligros —que repetimos, estan siempre presentes
y son verdaderamente temibles— es invertir en el papel de la mediacién
politica por parte de los gobiernos democraticos de las ciudades. Pero
hay algo que me apresuro a enfatizar: no cultivo ninguna fe a priori
en la capacidad de gobierno democratico de la seguridad por parte de
las administraciones locales pero, al mismo tiempo, no veo tampoco
con qué otro recurso se puede contar, asumiendo que el proceso de
imputacién de responsabilidad para el gobierno de la seguridad a nivel
local no parece objetivamente eludible.

Obviamente la solucion de todas estas cuestiones no es solamente
técnica. Es innegable que la misma sélo puede ser alcanzada en el
marco de una radical transformacién de la cultura y de la profesiona-
lidad de las fuerzas de policia, llamadas tal vez por primera vez en Italia
a responder a las necesidades de seguridad de la gente mis que a las
preocupaciones de las clases politicas en el gobierno, que frecuente-
mente, aun en la historia reciente de nuestro pais, se han orientado
solo al control del disenso politico. Ciertamente, la situacién actual en
Italia se encuentra ain bastante lejos de poder establecer éstas tres con-
diciones minimas pero esenciales. Al mismo tiempo, el proceso social
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de imputar en manos de gobiernos locales la responsabilidad por el
gobierno del bien publico de la seguridad est creciendo progresiva e
imparablemente. Por lo tanto, la situacién es como nunca antes deli-
cada y politicamente, también, peligrosa. Lo poco que se estd hacien-
do, en el sentido de una asuncién responsable y realista a nivel de la
cultura politica y administrativa local del gobierno de la seguridad,
posee un reducido y descuidado espacio en el marco del debate nacio-
nal sobre el tema. Mis atn, el tema de la seguridad es asumido a nivel
de debate politico nacional como cuestién principal, esto es, es asumi-
do como una cuestién politica fout court, pero termina por agotarse en
esta sola dimensién, como moneda preciosa para “retribuir” posibles
intercambios electorales y no para orientar politicas de gobierno. En
suma, se corre el riesgo de que se hagan mas congresos y mesas redon-
das, se publiquen mas libros e investigaciones, se afirme mas a nivel de
los pronunciamientos politicos el tema del gobierno de la seguridad,
mientras no se acta efectivamente.
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