Ventanas rotas: La policia y la segllridad en los barrios
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A mediados de la década del 70’ el Estado de New Jersey lanz6 el programa
“Barrios Seguros y Limpios”, disefiado para mejorar la calidad de la vida comunitaria
en veintiocho ciudades. Como parte de ese programa, el Estado proporcioné dinero para
ayudar a las ciudades a sacar a los oficiales de policia fuera de sus patrulleros y
asignarles recorridas a pie. Aunque el gobernador y otros funcionarios estatales estaban
entusiasmados con la utilizacién de patrullas a pie para frenar el delito, muchos jefes de
policia se mostraban escépticos. Su vision estaba influida por el descrédito que habia
sufrido el patrullaje a pie: reduce la movilidad, lo que dificulta entonces la respuesta a
las demandas de los ciudadanos, y debilita el control central sobre los oficiales de
patrulla.

A muchos oficiales les disgustaba patrullar a pie, aunque por distintas razones:
es un trabajo duro, deben permanecer a la intemperie en noches frias y lluviosas, y
reduce sus posibilidades de lograr “buena pesca”. Incluso en algunas comisarias, asignar
estas recorridas habfa sido una forma de castigo. Por otra parte, los expertos en temas
policiales dudaban de que el patrullaje a pie tuviera impacto sobre las tasas de
delincuencia. La idea era, para la mayoria, poco mis que un artilugio dirigido a la
opinién publica. Pero dado que el Estado era el que pagaba, las autoridades locales
estuvieron dispuestas a seguir adelante.

Cinco afios después del comienzo del programa, la Fundacién Policial public
en Washington DC una evaluacién del proyecto de patrullaje a pie. Basada en el andlisis
de un experimento controlado llevado a cabo principalmente en Newark, la fundacién
concluyd, para sorpresa de casi nadie, que el patrullaje a pie no habia reducido las tasas
de delincuencia. Sin embargo, los residentes de los barrios patrullados a pie parecian
sentirse mas seguros que las personas de otras dreas. Tendian a creer que se habia
reducido el delito, y parecian tomar menos medidas para protegerse de él (como por
ejemplo encerrarse en sus casas con las puertas trabadas). Ademads, en esas areas, los
ciudadanos tenfan una opinién més favorable sobre la policia que los que vivian en otros
lugares. Y los policias a pie tenian la moral mds alta, mayor satisfaccién laboral, y una
actitud mds positiva hacia los ciudadanos de sus barrios que sus colegas en automdviles.

Estos descubrimientos podrian ser tomados como evidencia de que los
escépticos estaban en lo cierto —el patrullaje a pie no tiene ningin efecto sobre el
crimen—; simplemente engafia a los ciudadanos para que piensen que estin mas seguros.
Pero desde nuestro punto de vista, y desde el de los autores del estudio de la Fundacién
Policial (entre los que estaba Kelling), los ciudadanos de Newark no estaban para nada
engafiados. Sabian lo que hacian los policias a pie, sabian que era diferente a lo que
hacen los policias motorizados, y sabian que tener policias caminando efectivamente
hacia mas seguro el barrio.
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(Pero como puede un barrio ser “mds seguro” cuando las tasas de delincuencia
no bajaron, sino que de hecho subieron? Para encontrar una respuesta es necesario
comprender primero qué es lo que la gente mds teme en los lugares publicos. La
mayoria de los ciudadanos, desde luego, teme principalmente al delito, en especial ser
victima de un delito que implique un ataque repentino y violento de un extrafo. Este
riesgo es muy real, tanto en Newark como en muchas grandes ciudades. Pero tendemos
a pasar por alto otra fuente de temores: el miedo a ser molestado por gente
indisciplinada. No se trata de gente violenta, ni necesariamente delincuente, sino
personas desalifiadas, revoltosas o impredecibles: mendigos, borrachos, adictos,
adolescentes ruidosos, prostitutas, vagabundos, personas mentalmente perturbadas.

Lo que los policias a pie hicieron fue elevar, hasta donde pudieron, el nivel de
orden publico en estos barrios. A pesar de que los barrios eran predominantemente
negros, y los policias eran en su mayoria blancos, esta funcién de “mantenimiento del
orden” de la policia fue llevada a cabo satisfaciendo a ambas partes.

Uno de nosotros (Kelling) pasé muchas horas caminando con policias de
Newark para observar cémo ellos definfan “orden” y qué hacian para mantenerlo. La
siguiente escena era tipica: una zona movida aunque ruinosa en el corazén de Newark,
con edificios abandonados, tiendas marginales (varias de las cuales exhibian
notoriamente cuchillos y navajas en sus ventanas), un gran almacén y, lo mas
importante, una estacion de trenes y varias importantes paradas de émnibus. Aunque la
zona estaba deteriorada, las calles estaban abarrotadas de gente por ser un importante
centro de transporte. El orden en esta zona era importante no sélo para quienes vivian y
trabajaban alli, sino también para muchas otras personas que debian pasar en camino a
sus casas, a supermercados o a fabricas.

La gente que circulaba era principalmente negra; los policias que caminaban,
blancos. La gente estaba formada por “regulares” y ‘“‘extrafios”. Los regulares se
componian de la gente decente y de algunos borrachos y abandonados que estaban
siempre alli pero que sabian cudl era “su lugar”. Los extrafios eran simplemente eso,
extrafios, que eran vistos sospechosamente y hasta con recelo. El oficial —llamémoslo
Kelly— sabia quiénes eran regulares y éstos también lo conocian a él. Kelly consideraba
que su trabajo era estar pendiente de los extrafios y asegurarse de que los abandonados
cumplieran algunas reglas informales pero ampliamente conocidas. Los borrachos y
adictos podian estar sentados, pero no acostados en el suelo. Se podia beber en las calles
laterales, pero no en la interseccion principal. Las botellas debian cubrirse con bolsas de
papel. Hablar, molestar o pedir limosna a las personas en las paradas de émnibus estaba
estrictamente prohibido. Si surgia algtin conflicto entre un comerciante y un cliente, se
asumia que el primero tenia razén, en especial si el cliente era un extrafio. Si aparecia un
extrafio vagabundeando, Kelly le preguntaba si tenia algin medio de supervivencia y
cudl era su actividad; si la respuesta no le satisfacia, lo echaba. Las personas que
quebraban las reglas informales, especialmente quienes molestaban a la gente en las
paradas de dmnibus, eran arrestados por vagancia. A los adolescentes ruidosos se les
avisaba que permanecieran en silencio.

Todas estas reglas se definian y se hacian cumplir con la ayuda de los
“regulares”. Otro barrio podria tener reglas diferentes, pero éstas eran las reglas de este
barrio, y asi lo entendian todos. Si alguien las violaba, los regulares no solamente se
dirigian a Kelly, sino que ademads ridiculizaban al transgresor. Lo que hacia Kelly



podria ser descripto como “hacer respetar la ley”, aunque con la misma frecuencia su
tarea involucraba tomar medidas informales o extralegales para proteger lo que el barrio
habia decidido que era el nivel adecuado de orden publico. Algunas de las cosas que
hacia no soportarian un reto legal.

Un escéptico podria reconocer que un policia a pie puede mantener el orden pero
aun asi este tipo de “orden” tiene poco que ver con las verdaderas fuentes de temores de
la comunidad —es decir, el delito violento—. En cierta medida esto es cierto. Sin
embargo, deben tenerse en mente dos cosas. En primer lugar, los observadores externos
no deberian asumir que saben cuanto de la ansiedad actualmente endémica en muchos
barrios de las grandes ciudades radica en el miedo al delito “real”, y cudnto deriva de la
sensacién de que las calles son desordenadas, lugar de encuentros desagradables y
preocupantes. La gente de Newark, a juzgar por su comportamiento y sus comentarios
en entrevistas, aparentemente dan un alto valor al orden ptblico, y se sienten aliviados y
seguros cuando la policia los ayuda a mantener ese orden.

En segundo lugar, a nivel de la comunidad, el desorden y el delito estin
inexorablemente ligados, en una suerte de secuencia de desarrollo. Psic6logos sociales y
oficiales de policia tienden a coincidir en que si una ventana de un edificio estd rota y se
deja sin reparar, el resto de las ventanas serdn rotas pronto. Esto es cierto tanto en
buenos barrios como en los mds decadentes. La rotura de ventanas no ocurre en mayor
escala debido a que algunas zonas estin habitadas por decididos “rompedores de
ventanas” mientras otras estan pobladas por “amantes de ventanas”, sino porque una
ventana sin reparar es seflal de que a nadie le preocupa, por lo tanto romper mas
ventanas no tiene costo alguno. (Siempre ha sido una diversion).

Philip Zimbardo, psicélogo de Stanford, informé en 1969 acerca de sus
experimentos para comprobar la teoria de las ventanas rotas. Estaciond un automdvil sin
placa de identificacion y con el capot levantado en una calle del Bronx, y otro automévil
similar en una calle de Palo Alto, California. El automévil del Bronx fue atacado por
“vandalos” a menos de diez minutos de su “abandono”. Los primeros en llegar fueron
una familia —el padre, la madre y el joven hijo—, quienes quitaron el radiador y la
bateria. En menos de veinticuatro horas, practicamente todo los elementos de valor
habian sido sustraidos. Luego comenz6 la destruccién errdtica: las ventanas fueron
destruidas, varias partes rayadas, el tapizado desgarrado. Los nifilos comenzaron a
utilizar el auto como lugar de juego. La mayoria de los “vandalos” adultos estaban
correctamente vestidos y parecian ser blancos y de buena presencia. El automdvil de
Palo Alto no fue tocado por mds de una semana. Luego Zimbardo destruyé una parte
con un martillo: pronto los transetntes se unian a la destruccion. En pocas horas, el auto
habia sido dado vuelta, absolutamente estropeado. Otra vez, los “vdndalos” parecian ser
principalmente gente blanca respetable.

La propiedad descuidada se convierte en presa facil de gente que sale a divertirse
0 a saquear, e incluso de gente que normalmente no sofiaria con hacer esas cosas y que
probablemente se consideren a si mismos cumplidores de la ley. Dada la naturaleza de
la vida comunitaria en el Bronx —el anonimato, la frecuencia con la que se abandonan
autos y se roban o rompen cosas, la experiencia pasada de “a nadie le importa”— el
vandalismo comienza mucho mds rdpido que en la ortodoxa Palo Alto, en donde la
gente cree en el cuidado de la propiedad privada, y sabe que las conductas maliciosas



son costosas. Sin embargo, puede aparecer el vandalismo en cualquier lugar una vez que
las barreras comunitarias —el sentido del respeto mutuo y las obligaciones civiles— son
levantadas por acciones que parecen indicar que “a nadie le importa”.

Sugerimos que no controlar ciertas conductas conduce ademads al colapso de los
controles comunitarios. Un barrio estable de familias que se preocupan por sus hogares
y por los hijos de los demds, que decididamente fruncen el cefio ante intrusos
indeseables, puede convertirse, en pocos afios, e incluso en pocos meses en una selva
inhéspita y aterradora. Una propiedad es abandonada, se deja crecer el pasto, una
ventana estalla. Los adultos dejan de regafiar a los chicos ruidosos; los chicos,
envalentonados, se vuelven mads ruidosos. Las familias se mudan a otros barrios,
mientras llegan personas solteras. Los adolescentes se reinen en las puertas de las
tiendas. Los comerciantes les piden que se corran, pero ellos se niegan. Comienzan
peleas. Se acumula basura. La gente empieza a beber frente a las tiendas. En poco
tiempo, un borracho se desploma en la vereda y se le permite dormir alli. Los mendigos
se acercan a los transetuntes.

En este punto, ain no es inevitable que florezcan los delitos graves o que
ocurran ataques violentos. Pero muchos residentes van a pensar que el delito,
especialmente el violento, estd en aumento, y van a modificar su conducta en
consecuencia. Caminardn por las calles con menor frecuencia, y cuando lo hagan
circulardn apartados, con la mirada retirada, silenciosos, a paso apurado. “No te
involucres”. Esta atomizacion creciente no va a afectar a todos los residentes, ya que
para algunos el barrio no es su “hogar” sino “el lugar donde viven”. Sus intereses estan
en otro lugar, son cosmopolitas. Pero va a afectar enormemente a otra gente, cuyas
vidas adquieren sentido y satisfaccion en las relaciones locales mas que en compromisos
globales; para ellos, con la excepcion de algunos amigos confiables con los que
planifican sus encuentros, el barrio va a dejar de existir completamente.

Una zona como ésta es vulnerable a la invasién criminal. Aunque no sea
inevitable, es probable que aqui —mas que en lugares en los que la gente confia en poder
regular las conductas publicas a través de controles informales—, se trafique droga, se
instalen prostitutas y se desmantelen los automdviles. Que los chicos roben a los
borrachos para divertirse y que los clientes de las prostitutas sean asaltados, quizés con
violencia. Habr4 esa clase de robos violentos.

Entre los que les resultard dificil alejarse del barrio estin los ancianos. Las
encuestas sugieren que los ancianos tienen menos probabilidades que los jévenes de ser
victimas de delitos, y se ha inferido que el conocido miedo al delito proclamado por los
ancianos es una exageracion: quizds no deberiamos disefar programas especiales para
proteger a los mayores; quizds deberiamos tan sélo hablarles acerca de sus temores
equivocados. Este argumento no acierta con la clave del problema. La perspectiva de un
enfrentamiento con un adolescente revoltoso o con un mendigo borracho puede inducir
tanto temor a las personas indefensas como la de encontrarse con un verdadero ladrén;
en efecto, a menudo una persona indefensa no distingue entre estos dos tipos de
enfrentamiento. Ademas, la tasa de victimizacion menor en ancianos da cuenta de las
medidas que ya tomaron —principalmente permanecer detrds de puertas trancadas— para
minimizar el riesgo que afrontan. Los jovenes son atacados con mayor frecuencia que
las sefioras mayores no porque sean blanco mas facil o mas lucrativo, sino porque
circulan mds por las calles.



Tampoco son sélo los ancianos los que reconocen la conexién entre desorden y
miedo. Susan Estrich, de la Escuela de Leyes de Harvard, reunié recientemente una
serie de encuestas acerca del origen del temor publico. Una de ellas, realizada en
Portland, Oregon, revel6 que tres cuartas partes de los adultos entrevistados cruzan la
calle al ver una pandilla de adolescentes; otra encuesta, hecha en Baltimore, descubrid
que casi la mitad cruzaria la calle para evitar incluso a un sélo joven desconocido.
Cuando un entrevistador pregunté a gente integrante de un proyecto de viviendas dénde
estaba el foco mas peligroso, mencionaron un lugar en el que los jévenes se reunian a
beber y escuchar misica, a pesar del hecho de que alli no se habia producido ni un sélo
delito. En los proyectos publicos de viviendas de Boston, expresaban mayores temores
las personas que vivian en los edificios de mayor desorden y menor civilidad, y no en
los de mas delitos. Conocer esto ayuda a comprender la importancia de las de otro modo
inofensivas manifestaciones conocidas como graffities en los trenes subterraneos. Como
sefiala Nathan Glazer, la proliferacion del graffiti, ain cuando no sea obsceno, confronta
al pasajero con el ineludible conocimiento de que el ambiente que soporta diariamente
por una hora o mas estd fuera de control, y que alguien puede invadirlo y producir
cualquier dafio que la mente pueda imaginar.

Como respuesta al temor la gente se evita entre si, debilitando los controles.
Algunas veces llaman a la policia. Llegan patrulleros, se produce algin arresto
ocasional, pero el crimen continda y el desorden no disminuye. Los ciudadanos
reclaman entonces al jefe de policia, pero €l les explica que su comisaria carece de
personal suficiente y que las cortes no castigan a los delincuentes insignificantes o sin
antecedentes. Para los residentes, la policia es ineficiente y descuidada; para la policia,
los residentes son animales que se merecen los unos a los otros. Pronto, los ciudadanos
dejaran de llamar a la policia porque “no puede hacer nada”.

El proceso que llamamos “decadencia urbana” ha ocurrido por siglos en todas
las ciudades, pero lo que estd ocurriendo hoy es distinto al menos en dos aspectos
importantes. En primer lugar, en el periodo anterior a la Segunda Guerra Mundial, los
habitantes de las ciudades —por los costos, dificultades de transporte, conexiones
familiares y con la iglesia— rara vez podian apartarse de los problemas del barrio. Sus
movimientos tendian a ser a través de vias de trdnsito ptblico. Actualmente la
movilidad se ha vuelto excepcionalmente sencilla para todos, salvo para los més pobres
0 para quienes se bloquea por prejuicios raciales. Las tempranas olas delictivas tenian
un mecanismo inherente de autocorreccion: la determinacion del barrio o la comunidad
de recuperar el control sobre su terreno. Zonas de Chicago, New York o Boston
experimentaban delitos y guerras entre bandas, pero luego se volvia a la normalidad
cuando las familias, para quienes no existia una residencia alternativa, reclamaban su
autoridad sobre las calles.

En segundo lugar, en esa época la policia colaboraba en esa recuperacion de
autoridad actuando, a veces violentamente, en nombre de la comunidad. Se le daba una
paliza a los jovenes rudos, se arrestaba gente “bajo sospecha” o por vagancia, y las
prostitutas y los ladrones de baja categoria eran ahuyentados. Los “derechos” eran algo
que disfrutaba la gente decente y quizds también el delincuente profesional, que eludia
la violencia y podia pagar un abogado.



Este patrén policial no era ni una aberracién ni el resultado de excesos
ocasionales. Desde los comienzos de la nacién, se consideraba que la funcién policial
era principalmente la de guardidn: mantener el orden frente a las amenazas que lo
acechan —fuego, animales salvajes y conductas fuera de lugar—. La resolucién de los
crimenes no era vista como responsabilidad policial, sino privada. En la edicién de
marzo de 1969 de Atlantic, uno de nosotros (Wilson) escribié un breve informe acerca
de como el rol de la policia se habia desplazado paulatinamente de mantener el orden a
combuatir el crimen. El cambio comenzé con la creacion de detectives privados (muchas
veces ex-delincuentes), que trabajaban por honorarios para individuos que habian
sufrido pérdidas. Con el tiempo, los organismos municipales absorbieron a los
detectives y comenzaron a pagarles salarios regulares. Simultdneamente, la
responsabilidad de enjuiciar a los ladrones se desplazé desde el ciudadano afectado
hacia el fiscal profesional. Este proceso no se completé en la mayoria de los lugares
hasta el siglo XX.

En la década de 1960, cuando el principal problema eran las revueltas urbanas,
los cientistas sociales comenzaron a explorar cuidadosamente la funcién policial de
mantenimiento del orden, y a sugerir formas de mejorarla —no hacer mds seguras las
calles (su funcién original), sino reducir la incidencia de la violencia masiva—.
Mantenimiento del orden se volvid, en cierta medida, sinénimo de ‘relaciones
comunitarias”. Sin embargo, mientras la ola delictiva que empez6 a principios de los
60’ continuaba sin disminucién hasta los 70’, la atencidn se desvid hacia el rol policial
de combatir el crimen. Los estudios sobre la conducta policial por lo general dejaron de
informar acerca de la funcién de mantenimiento del orden, para convertirse en esfuerzos
por proponer y comprobar de qué modo la policia podia resolver mas crimenes, hacer
mads arrestos, y reunir mejor evidencia. Si se pudieran hacer esas cosas, asumian los
cientistas sociales, los ciudadanos estarian menos temeroso.

Se lograron grandes avances a lo largo de esta transicién, ya que tanto los jefes
de policia como los expertos externos acentuaron, tanto en sus planes como en la
asignacion de recursos y en el despliegue de personal, la funcién de combatir el delito.
Es posible que como resultado de ese proceso la policia se haya convertido en mejor
guerrero contra el crimen. E indudablemente siguieron siendo conscientes de su
responsabilidad respecto al orden. Pero el vinculo entre el mantenimiento del orden y la
prevencion del crimen, tan obvio para las generaciones anteriores, fue olvidado.

Ese vinculo es similar al proceso en el cual una ventana rota se transforma en
muchas. El ciudadano que teme al borracho maloliente, al adolescente revoltoso o al
mendigo insistente no esta expresando meramente su disgusto por conductas impropias;
estd dando a conocer un poco de sabiduria popular, lo que no es mas que una
generalizacién correcta —que el crimen callejero grave florece en las zonas en que no
hay restricciones para las conductas fuera del orden—. El mendigo no controlado es, en
efecto, la primera ventana rota. Los asaltantes y ladrones, sean oportunistas o
profesionales, creen que reducen las posibilidades de ser atrapados o identificados si
operan en calles en donde las potenciales victimas ya estin intimidadas por las
condiciones predominantes. Si el barrio no puede evitar que un molesto mendigo
fastidie a los transeuntes —razonard el ladron—, es mucho menos probable que alguien
llame a la policia para identificar a un potencial asaltante o para intervenir cuando el
asalto efectivamente ocurra.



Algunos disefiadores de estrategias policiales admiten la existencia de este
proceso, pero argumentan que las patrullas motorizadas pueden ocuparse tan
efectivamente de €l como los policias a pie. No estamos seguros de eso. En teoria, un
oficial en automovil puede observar tanto como un policia a pie; en teoria, el primero
puede hablar con tanta gente como el segundo. Pero en la prictica los encuentros entre
los ciudadanos y la policia se ven seriamente alterados por el automévil. Un oficial a pie
no puede separarse de la gente que circula; si alguien se le acerca, s6lo su uniforme y su
personalidad pueden ayudarlo a resolver lo que sea que fuera a ocurrir. Nunca puede
estar seguro de lo que va a ser —un pedido de indicaciones sobre calles, un pedido de
ayuda, una denuncia, una observacién provocadora, un balbuceo confuso, un gesto
amenazante—.

Dentro de un automdvil, es mas probable que el oficial trate con la gente bajando
la ventanilla y observdndolos. La puerta y la ventanilla excluyen al ciudadano que se
acerca, haciendo de valla. Algunos oficiales sacan ventaja de esta valla, quizés
inconscientemente, actuando de modo distinto que si estuvieran a pie. Hemos visto esto
incontable cantidad de veces. El auto se detiene en una esquina en donde hay un grupo
de jovenes reunidos. Se baja la ventanilla. El oficial mira fijamente a los jévenes. Ellos
le devuelven la mirada. El oficial le dice a uno de ellos: “Veni acd”. Se acerca
caminando suelto, como mostrando con su estilo a sus amigos que la autoridad no lo
intimida. “;Cémo te llamas?” “Chuck.” “;Chuck cuanto?” “Chuck Jones.” “; Qué estds
haciendo, Chuck?” “Nada.” “;Tenés un P.O [libertad bajo palabra]? “No.” “;Seguro?”
“Si.” “No te metas en problemas, Chuckie.”” Mientras tanto, los otros chicos se rien e
intercambian comentarios entre ellos, probablemente a expensas del oficial. El oficial
observa fijo. No puede estar seguro de lo que se estd diciendo, ni de si puede intervenir
y, mostrando sus habilidades como orador callejero, probar que no puede ser humillado.
En este proceso, el oficial no ha aprendido casi nada, y los chicos han decidido que la
policia es una fuerza ajena, a la que es facil desacatar, e incluso ridiculizar.

Nuestra experiencia es que a los ciudadanos les gusta hablar con la policia. Esos
intercambios les dan una sensacién de importancia, les proporcionan argumentos para
chismear y les permiten explicar a las autoridades qué es lo que les preocupa (de paso,
obtienen una sensacién modesta pero importante de haber “hecho algo” sobre el
problema). Es mads facil y placentero acercarse a una persona a pie que a un auto.
Ademais, se puede conservar mds el anonimato apartando a un policia a un costado para
hablarle. Supongamos que se quiere entregar un dato acerca de quién estd robando
carteras o quién ofrecid un televisor robado. En las zonas céntricas, con toda
probabilidad el acusado vive cerca. Caminar hacia un patrullero y apoyarse en la
ventanilla es una clara sefal de que se es un “soplén”.

La esencia del rol policial de mantenimiento del orden es fortalecer los
mecanismos de control informales de la propia comunidad. La policia no puede, sin
utilizar recursos extraordinarios, suplir ese control informal. En cambio, para vigorizar
esas fuerzas naturales, la policia debe darles un lugar. Y alli reside el problema.

* En lenguaje coloquial-juvenil en el original: “C'mere.” “What's your name?” “Chuck.” “Chuck who?"
“Chuck Jones.” “What'ya doing, Chuck?” “Nothin’.” “Got a P.O. [parole officer]?” “Nah.” “Sure?”
“Yeah.” “Stay out of trouble, Chuckie.”



(, Deberia la tarea policial estar modelada por los criterios del barrio mas que por
las reglas del Estado? A lo largo de las dos tltimas décadas, el desplazamiento de la
policia de las funciones de mantenimiento del orden a las de hacer cumplir la ley la ha
sujetado cada vez mads a restricciones legales, provocadas por reclamos de los medios de
comunicacion y reforzadas por decisiones judiciales y disposiciones internas. Como
consecuencia de ello, las funciones de mantenimiento del orden estin gobernadas
actualmente por reglas desarrolladas para controlar las relaciones de la policia con los
sospechosos de haber delinquido. Pensamos que esto es un desarrollo completamente
nuevo. Durante siglos, el rol de la policia como guardidn no era juzgado en términos de
conformidad con procedimientos adecuados, sino en términos de alcance de objetivos
deseados. El objetivo era el orden, un término inherentemente ambiguo, pero que la
gente de una comunidad dada reconocia al verlo. Los medios eran los mismos que la
propia comunidad podria emplear si sus miembros tuviesen suficiente decisién, valor y
autoridad. Descubrir y atrapar delincuentes era, en cambio, un medio para un fin, no un
fin en si mismo; el resultado esperado en el estilo policial de “hacer cumplir la ley” era
una decision judicial de culpabilidad o inocencia. Desde un principio, se esperaba que la
policia cumpliera las reglas que definian ese proceso, aunque los Estados diferian en
cudn estrictas eran esas reglas. Siempre se considerd que el proceso de detencidén de
delincuentes involucraba derechos individuales, cuya violacién era inaceptable porque
significaba que el policia que lo hiciera estaria actuando como juez y jurado —y esa no
era su tarea— La culpabilidad o inocencia se determinaba de acuerdo a criterios
universales bajo procedimientos especiales.

Normalmente, ningtin juez ni jurado se topa con las personas involucradas en un
conflicto acerca del nivel apropiado de orden en un barrio. Esto es cierto no s6lo porque
la mayoria de los casos se resuelven informalmente en las calles, sino también porque
no existen criterios universales para guiar las disputas acerca del desorden, y un juez no
seria entonces mas idéneo o mads eficiente que un policia. En varios Estados hasta hace
poco, y aun hoy en muchos lugares, la policia arresta bajo cargos tales como “persona
sospechosa”, “vagancia”, o “ebriedad” —cargos con escaso significado legal—. Estos
cargos existen no porque la sociedad quiera juzgar y castigar a los vagos y borrachos
sino porque desea que la policia tenga herramientas legales para quitar a las personas
indeseables del barrio cuando fallaron los esfuerzos informales por preservar el orden en
las calles.

Una vez que comenzamos a pensar todos los aspectos del trabajo policial como
la aplicacion de reglas universales bajo procedimientos especiales, inevitablemente nos
preguntamos qué constituye una “persona indeseable” y por qué deberiamos
“criminalizar” la vagancia o la ebriedad. Un deseo fuerte y loable de ver que la gente
sea tratada en forma justa nos hace preocupar de que se permita a la policia desalojar a
personas indeseables utilizando criterios vagos o localistas. Un creciente y no tan
elogiable utilitarismo nos lleva a dudar de que cualquier conducta que no ‘“hiera” a otra
persona deba ser ilegalizada. De este modo, muchos de los que velamos por la policia
somos reticentes a permitirles cumplir, de la Gnica manera que pueden, una funcién que
todos los barrios desesperadamente les ruegan que cumplan.

Pensamos que este deseo de ‘“descriminalizar” conductas desviadas que “no
dafian a nadie” —y asi eliminar la dltima sancién que la policia puede emplear para
mantener el orden en el barrio— es un error. Arrestar a un simple borracho o vagabundo
que no ha hecho dafio a ninguna persona identificable parece injusto, y en cierto modo



lo es. Pero no hacer nada respecto a una veintena de borrachos o una centena de
vagabundos podria destruir toda una comunidad. Una regla particular que parece tener
sentido en un caso individual no tiene ningin sentido cuando se la convierte en
universal y se la aplica a la totalidad de los casos. No tiene sentido porque no tiene en
cuenta la relacién entre una ventana rota que no se repara y mil ventanas rotas.
Ciertamente, no sélo la policia sino otros organismos podrian atender el problema de los
borrachos o de los enfermos mentales, pero en la mayor parte de las comunidades —
especialmente en las que el movimiento de “desinstitucionalizacién” fue significativo—
no lo hacen.

La preocupacién acerca de la igualdad es mds seria. Podriamos convenir que
cierta conducta puede hacer mas indeseable a una persona que a otra pero, ;cOmo nos
aseguramos de que la edad, el color de la piel, el origen nacional u otros aspectos
inofensivos no se conviertan en la base para distinguir a los indeseables del resto?
(Como nos aseguramos de que, en poco tiempo, la policia no se convierta en agente del
fanatismo del barrio?

No podemos ofrecer una respuesta plenamente satisfactoria a esta importante
pregunta. No creemos que haya una buena respuesta excepto esperar que por su
seleccidn, entrenamiento y supervision, la policia sea capacitada con un sentido claro de
los limites de su autoridad discrecional. Ese limite en pocas palabras es el siguiente: la
policia existe para contribuir a regular las conductas, no para mantener la pureza racial o
étnica del barrio.

Consideremos el caso de Robert Taylor Homes en Chicago, uno de los mayores
proyectos publicos de vivienda del pais. Alberga a una comunidad negra de
aproximadamente 20.000 personas treinta y siete hectdreas sobre la calle South State.
Fue llamado asi en homenaje a un distinguido ciudadano negro que habia sido, en la
década del 40’, presidente de Chicago Housing Authority. No mucho después de
inaugurado en 1962, las relaciones entre la policia y los residentes se deteriord
seriamente. Los ciudadanos sentian que la policia era insensible y brutal; la policia se
quejaba de ataques hacia ellos sin provocacién alguna. Algunos policias de Chicago
confiesan que tenfan miedo de entrar. Las tasas de delincuencia se elevaron
vertiginosamente.

Actualmente, la atmésfera se ha modificado. La relacién entre los ciudadanos y
la policia ha mejorado —aparentemente, ambas partes aprendieron algo de la experiencia
anterior—. Hace poco un chico robd una cartera y huyd. Varios jévenes que vieron el
incidente informaron voluntariamente a la policia, piblicamente y a la vista de amigos y
vecinos, la identidad y la residencia del ladrén. Sin embargo, contindan los problemas,
principalmente alrededor de la presencia de bandas juveniles que aterrorizan a los
residentes y reclutan miembros en ese lugar. La gente espera que la policia “haga algo”
al respecto, y la policia esta decidida a hacerlo.

(Pero hacer qué? Si bien la policia puede hacer arrestos cada vez que un
miembro de una pandilla viole la ley, las pandillas pueden formarse, reclutar y
congregarse sin infringir ninguna ley. Y sélo una pequefia parte de los delitos
relacionados con pandillas podrian ser resueltos con arrestos; de este modo, si el arresto
fuera el unico recurso en manos de la policia, no podrian aliviarse los temores de los
residentes. Pronto la policia se sentiria intitil y los residentes pensarfan nuevamente que



la policia “no hace nada”. Lo que en la prictica hace la policia es identificar a los
conocidos miembros de pandillas, y echarlos fuera del proyecto de vivienda. En
palabras de un oficial, “Les pateamos el trasero”. Los residentes saben esto y lo
aprueban. La alianza t4cita entre policia y ciudadanos se robustece con la visién policial
de que policias y pandillas son las dos fuentes rivales de poder en la zona, y que las
pandillas no van a ganar.

Nada de esto puede ser facilmente conciliado con alguna concepcién de lo que
es un proceso correcto y un trato justo. Dado que tanto los residentes como los
integrantes de las pandillas son negros, el factor raza queda excluido en este caso. Sin
embargo, podria ser importante. Supongamos que un proyecto de vivienda en una
comunidad blanca se enfrentara a pandillas negras o viceversa. Nos prevendriamos de
que la policia se pusiera de alguno de los lados. Pero el problema substancial
permanece: ;Como puede la policia fortalecer los mecanismos informales de control
social de las comunidades naturales con el objeto de minimizar el temor en lugares
publicos? Hacer cumplir la ley, per se, no es una respuesta: una pandilla puede debilitar
o destruir una comunidad con sélo pararse en actitud amenazadora y dirigirse con
rudeza a los transetintes, sin siquiera quebrantar la ley.

Tenemos dificultades para pensar en estos problemas, no sélo por la complejidad
de los asuntos éticos y legales, sino porque nos hemos acostumbrado a pensar la ley en
términos esencialmente individuales. La ley define mis derechos, castiga su conducta, y
es aplicada por aquel/ oficial respecto a este dafio. Asumimos a través de este modo de
pensar que lo que es bueno para un individuo serd bueno también para la comunidad, y
que lo que no importa cuando le ocurre a una persona, tampoco importara cuando le
ocurra a muchas. Normalmente, estos supuestos son plausibles. Pero en los casos en que
una conducta que es admisible para una persona es intolerable para muchas otras, la
reaccion de éstas —miedo, retirada, huida— podria a fin de cuentas empeorar el problema
para todos, incluso para el individuo que al principio profesaba su indiferencia.

Es posible que su mayor sensibilidad a las necesidades comunitarias en
oposicién a las individuales explique por qué los residentes de pequefias comunidades
estdn mas satisfechos con la policia que los residentes de barrios similares en grandes
ciudades. Elinor Ostrom y sus colegas de la Universidad de Indiana compararon las
percepciones acerca de la policia en dos ciudades pobres de poblacion negra de Illinois
—Phoenix y East Chicago Heights— con las de tres barrios de poblacién similar en
Chicago. El nivel de victimizacién y la calidad de las relaciones policia-comunidad
aparentaban ser aproximadamente iguales en ambos lugares. Pero los ciudadanos que
vivian en pueblos afirmaban con mayor frecuencia que no dejaban de salir a la calle por
miedo al delito, que la policia local tiene “derecho a tomar las medidas necesarias” para
resolver problemas, y que la policia “se preocupa por las necesidades del ciudadano
comun”. Es posible que los residentes y la policia de las pequenas ciudades se
consideraran participes de un esfuerzo de colaboracién mutua para mantener ciertos
patrones de vida comunitaria, mientras que los de las grandes ciudades sintieran estar
simplemente demandando y prestando servicios particulares en forma individual.

Si esto es cierto, jcomo deberia un jefe de policia inteligente desplegar sus

escasas fuerzas? La primera respuesta es que nadie lo sabe con certeza, y que el curso
de accién mds prudente serfa intentar variaciones sobre el experimento de Newark, de

10



modo de observar con precisién qué funciona en cada clase de barrio. La segunda
respuesta es también evasiva: muchos aspectos del mantenimiento del orden en barrios
seguramente pueden ser abordados de modo que involucren lo minimo posible a la
policia. Tanto un centro comercial animado y concurrido como un tranquilo y cuidado
suburbio podrian casi no necesitar presencia policial visible. En ambos casos, la razén
respetables/indeseables es habitualmente tan alta como para que el control social
informal sea eficaz.

Incluso en zonas con riesgo de presencia de elementos desviados, la accién de
los ciudadanos puede ser suficiente sin necesidad de intervencidn policial significativa.
Los encuentros entre adolescentes que quieren instalarse en una esquina y adultos que
desean utilizarla bien podrian regularse por acuerdos amistosos sobre una serie de reglas
acerca de cuanta gente puede reunirse, donde y cudndo.

Cuando no es posible un compromiso —o, si fuese posible, no se cumple— las
“patrullas ciudadanas” pueden ser una reaccién suficiente. Existen dos tradiciones de
participaciéon comunitaria en el mantenimiento del orden: una, la de los “guardianes
comunitarios”, tan antigua como los primeros poblados del Nuevo Mundo. Hasta bien
entrado el siglo XIX eran guardianes voluntarios, y no policias, quienes patrullaban sus
comunidades para mantener el orden. Lo hacian, en general, sin tomar la ley en sus
propias manos —es decir, sin castigar ni utilizar la fuerza—. Su presencia impedia el
desorden o alertaba a la comunidad cuando el desorden no podia ser frenado. Hay en
este momento cientos de esfuerzos como esos en comunidades de todo el pafs. Quizés el
mads célebre es el de los Guardian Angels, un grupo de jovenes desarmados, con gorras
y camisetas distintivas, que al principio ganaron notoriedad al patrullar los trenes
subterraneos de New York, y que hoy aseguran tener filiales en mas de treinta ciudades
de Estados Unidos. Por desgracia, carecemos de informacion significativa acerca del
efecto de estos grupos en el delito. Es posible, sin embargo que, cualquiera sea el efecto,
la gente halle tranquilizadora su presencia, y de ese modo estén contribuyendo al
mantenimiento del sentido del orden y la civilidad.

La segunda tradicién es la del “vigilante”. Rara vez hallada en las comunidades
establecidas del Este, se encuentra principalmente en aquellas ciudades de frontera que
crecieron con el avance de la extension territorial del Estado. Se sabe que han existido
mds de 350 grupos vigilantes; su rasgo caracteristico era el de efectivamente tomar la
ley en sus propias manos, y actuar como juez, jurado, y frecuentemente verdugo y
policia. Actualmente, es llamativa la rareza del movimiento vigilante, dada la alarma
expresada por los ciudadanos sobre ciudades que se estin convirtiendo en “fronteras
urbanas”. No obstante, algunos grupos de “guardianes comunitarios” han cruzado la
linea que los separa de los “vigilantes”, en tanto que otros podrian atravesarla en el
futuro. Un caso ambiguo, informado en The Wall Street Journal, involucré a patrullas
de ciudadanos en el 4rea de Silver Lake en Belleville, New Jersey. Uno de sus lideres
inform6 al periodista: “Buscamos intrusos”. Si ingresan unos jévenes de afuera del
barrio, “les preguntamos qué vienen a hacer”, afirmé. “Si dicen que vienen a ver a la
Sra. Jones, bueno, los dejamos pasar. Pero luego los seguimos para asegurarnos de que
realmente vayan a ver a la Sra. Jones”.

Si bien los ciudadanos pueden hacer mucho, la policia es claramente la clave
para el mantenimiento del orden. Por un lado, muchas comunidades, como en el caso de
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Robert Taylor Homes, no pueden hacer el trabajo por si mismos. Por otro, es poco
probable que un ciudadano de un barrio, por mds organizado que éste sea, experimente
el sentido de responsabilidad que confiere una insignia. Los psicélogos han realizado
varios estudios sobre por qué la gente no acude a socorrer a personas atacadas o en
busca de ayuda, y han descubierto que la causa no es la “apatia” o el “egoismo”, sino la
ausencia de alguna base sélida para sentir que se debe aceptar personalmente esa
responsabilidad. Paraddjicamente, es mds facil eludir la responsabilidad cuando hay
gente alrededor. En calles y lugares ptblicos, donde el orden es tan importante, es
probable que mucha gente esté “de paso”, lo que reduce las posibilidades de que una
persona cualquiera actiie como agente de la comunidad. El uniforme sefiala al policia
como la persona que debe aceptar la responsabilidad cuando se lo requiere. Ademas,
puede esperarse que los oficiales de policia, mas que sus conciudadanos, distingan entre
lo que es necesario para proteger la seguridad en las calles y lo que protege simplemente
la pureza étnica.

Pero las fuerzas policiales de Estados Unidos no estdn sumando, sino perdiendo
miembros. Algunas ciudades han sufrido recortes significativos en el nimero de
oficiales en servicio, y es poco probable que se eliminen estos recortes en el futuro
inmediato. En consecuencia, cada comisaria debe asignar sus oficiales disponibles con
extremo cuidado. Algunos barrios estan tan desmoralizados y tan afectados por el delito
que los policias a pie resultarfan inttiles; lo mejor que puede hacer la policia con sus
limitados recursos es responder al inmenso nimero de llamadas solicitando su servicio.
Otros barrios son tan estables y serenos que los policias a pie son innecesarios. La clave
es identificar a los barrios en el punto exacto en que el orden publico se estd
deteriorando pero atin es recuperable; en que es muy probable que una ventana sea rota
en cualquier momento y haya que repararla rapidamente antes de que todo estalle.

La mayoria de las comisarias no tiene forma de identificar sistemdticamente esas
zonas y asignarles oficiales. Los oficiales son asignados sobre la base de las tasas de
delincuencia (lo que significa que las dreas marginalmente amenazadas quedan al
desnudo para que la policia pueda investigar los sitios en los que la situacién es mds
desesperanzadora) o sobre la base de las llamadas solicitando servicio (a pesar de que la
mayoria de los ciudadanos no llama a la policia cuando estdn simplemente asustados o
fastidiados). Para asignar las patrullas idéneamente, las comisarias deben observar los
barrios y decidir, con evidencia de primera mano, en donde un policia adicional hara
mayor diferencia en la promocién de una sensacion de seguridad.

Una forma de estirar los limitados recursos de la policia estd siendo ensayada en
algunos proyectos publicos de vivienda. Las organizaciones de inquilinos contratan
oficiales de policia fuera de servicio para patrullar sus edificios. Los costos no son
elevados (al menos por cada residente), el oficial aprecia el ingreso adicional, y los
residentes se sienten mas protegidos. Estos convenios probablemente sean mas exitosos
que la contratacién de guardias privados, y el experimento de Newark ayuda a
comprender por qué. Un guardia de seguridad privado puede desalentar el delito o la
inconducta con su presencia, y podria incluso acudir en ayuda de personas que la
necesitan, pero posiblemente no intervenga —es decir controle o ahuyente— a alguien que
desafia los estandares de la comunidad. Ser un oficial bajo juramento —un “verdadero
policia”— pareciera dar la confianza, el sentido de servicio, y el aura de autoridad
necesaria para realizar esta dificil tarea.
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Se podria también estimular a los oficiales a utilizar el transporte ptblico para
trasladarse hacia y desde sus puntos de servicio y, mientras viajan en émnibus o tren,
hacer respetar las reglas sobre fumar, tomar, conductas fuera de lugar, etc. Esta tarea no
implica més que expulsar al transgresor (no son faltas, después de todo, por las que un
oficial de registro o un juez quisieran ser molestados). Quizds el irregular pero incesante
mantenimiento del orden en los émnibus lleve a que sus condiciones se aproximen
alguna vez al nivel de civilidad que se da hoy por sentado en los aviones de pasajeros.

Pero el requisito mds importante es pensar que mantener el orden en situaciones
precarias es un trabajo vital. La policia sabe que esta es una de sus funciones, y también
cree, acertadamente, que no puede ser realizada dejando de lado la investigacién
criminal y la respuesta a las llamadas. Sin embargo, hemos estimulado a los policias a
suponer, en base a nuestra insistente preocupacién por el delito grave y violento, que
serdn juzgados exclusivamente por su capacidad para combatir el crimen. Mientras ésta
sea la tendencia, se seguird concentrando personal policial en las zonas con mayores
niveles de delito (aunque no necesariamente en las zonas mds vulnerables a la invasién
criminal), enfatizando el entrenamiento en la ley y la detencion de delincuentes (y no en
el manejo de la vida callejera), y apoyando demasiado rdpido a las campafias para
descriminalizar las conductas “inofensivas” (a pesar de que la ebriedad, la prostitucién
callejera, y la exhibicién pornogréifica pueden destruir una comunidad mucho mdis
rapido que un equipo de ladrones profesionales).

Sobre todo, debemos regresar a nuestra hace tiempo abandonada visién de que la
policia deberia proteger a las comunidades tanto como a los individuos. Las estadisticas
sobre delito y las encuestas de victimizacion miden las pérdidas individuales, no las
comunitarias. Del mismo modo en que los médicos reconocen hoy la importancia de
promover la salud antes que simplemente tratar la enfermedad, la policia —y el resto de
nosotros— deberia reconocer la importancia de mantener, intactas, comunidades sin
ventanas rotas.
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